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Celui qui cherche la connaissance
Est réellement, parmi les hommes,
Un homme parmi les bétes.

Friedrich Nietzsche,
Ainsi parlait Zarathoustra.






LA SENSATION DU GOUFFRE

(1993-2000)

Au moral comme au physique,
J’ai toujours eu la sensation du gouffre...

Charles Baudelaire,
Hygiene.






JE SUIS EN MANQUE

Je suis en manque ! En perpétuel état de manque de quelque
chose que j’ignore et que je cherche, en vain, comme un ventre
affamé. Mon esprit est un puits que je cherche a combler, mais
sans savoir de quoi. Un puits sans fond qui avale mes réves
comme le siphon d’une baignoire que je ne parviens pas a
remplir.

Rester conscient! Coflite que colite. Rester conscient et
éveillé, I’ceil sans cesse rivé dehors, a guetter, a prévenir les
dangers, les pieges du quotidien qui affleurent la surface
comme autant de récifs. Rester a tout prix éveillé dans ce demi-
sommeil entre réve et réalité ; entre réalité et quotidien. Entre
ce qui est depuis toujours, et ce qui n’est déja plus car
provisoire. Provisoire comme des vagues qui se forment et se
diluent au fil du vent et des courants, retournant ainsi a 1’océan
originel, intact, inchangé, permanent...

Il nous faut lutter et lutter sans cesse contre ce sommeil
anesthésique. Contre ce quotidien qu’il nous faut refuser de
considérer comme la seule réalité possible. Il nous faut lutter
contre la lourdeur de nos paupiéres qui veulent absolument et
irrémédiablement se clore comme les portes d’une prison de
chair et d’esprit. Car D’esprit aussi est une prison. Plus
pernicieux que la chair car il nous enferme dans nos peurs, nos
désirs, nos souffrances, nos souvenirs, nos émotions... Tout ce
qui, de pres ou de loin, est intimement lié¢ a cette personnalité a
laquelle nous nous identifions et nous confondons en croyant
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qu’elle est « nous ». Cette personne-la n’est rien ! Elle n’est
qu’ombre et poussiere ; vent et fumée ; réves et cauchemars ;
dernier soupir et dernier souffle restitué a cette tempéte qui
nous emporte depuis que nous sommes au monde.

LA REALITE ?

La réalité, le réel. Ils me font sourire tous ces aveugles et
paralytiques de 1’esprit, appuyés sur leur réalité comme sur des
béquilles qu’un enfant pourrait faucher du pied. Se sont-ils une
seule fois posé la question ? Quelle est donc cette réalité sur
laquelle ils font reposer I’édifice branlant de leurs certitudes ?
Réalité sur laquelle, les inconscients, ils n’hésitent pas a batir
leur existence. Abandonnant ainsi leur ame a cette morphine
(mort fine) qui les trompe et leur prend chaque jour un peu plus
de leur conscience, de leur lucidité et de leur vie.

A TITRE PROVISOIRE

Meéfions-nous des certitudes ! Méfions-nous des convictions
et de ceux qui les prodiguent comme autant de remedes contre
les doutes et les interrogations que suscite un monde tel que le
ndtre. Méfions-nous des certitudes comme de galeries mal
étayées menacant a chaque instant de s’écrouler en nous
enfermant pour 1’éternité sous des tonnes de bon sens. Les
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cimetieres sont tous remplis de certitudes. Les musées sont
pleins de certitudes. Les champs de batailles, les bibliothéques,
les télescopes et les microscopes. L'histoire des hommes et de
I’univers entier est pleine de certitudes plus branlantes que des
ruines qu’un vieillard pourrait abattre d’un seul coup de canne.

Tout n’est ici qu’incertitude. Tout n’est qu’a titre provisoire.
Le monde est provisoire, la lumiere est provisoire. L’ ombre est
provisoire. La haine est provisoire. L’amour est provisoire. Les
pensées sont provisoires. L’écriture est provisoire. Les enfants
sont provisoires. Les vieillards sont provisoires. La maladie est
provisoire ; la victoire comme la défaite. Le néant et la mort
sont provisoires. Le changement est la seule constante, avec
peut-étre la bétise des hommes, eux qui vivent comme s’ils
étaient éternels.

PREMATURES

Sentir sur soi la main du monde, la paume de I’univers
presser son corps et son esprit comme un fruit mdar. En
recueillir le nectar. Ici on est coupé du vrai monde ; coupés du
vrai soleil comme du vrai vent, des vraies pluies comme des
vrais orages. Nous sommes au sein de la société comme au
creux d’une couveuse qui nous empéche de sentir, de voir et de
vivre le monde tel qu’il est. La société est une couveuse pour
les prématurés que nous sommes. Plus nous y passons de
temps, plus nous sommes fragilisés. De moins en moins aptes a
vivre le monde tel qu’il se présente derriere la vitre, avec ses
foréts et ses montagnes, ses astres et ses iles... Mais aussi avec

15



toutes ses incertitudes, ses tempétes, ses ouragans, séismes et
famines, pestes et naufrages... L’impot que le destin collecte
contre notre liberté.

LE PARFUM DES MORTS

Le parfum des morts... Cet étrange parfum qui se dégage
des morts. De tous ces souvenirs comme autant de cadavres
amoncelés péle-méle dans le charnier de la mémoire. Quand
bien méme nous traversons a nouveau les décors ou plus rien
ne se joue aujourd’hui, nous ne parvenons pas a les faire un
tant soit peu revivre. Les lieux sont moins porteurs de
souvenirs que la mémoire elle-méme, vivant cimeticre. Ils ne
sont plus rien que des carcasses desséchées d’ou la vie s’est a
jamais enfuie année apres année.

Cela ne veut plus rien dire.

LA MORSURE DU MONDE

Quelle chose étrange que la vie ! La conscience que nous en
avons est parfois si douloureuse. Ne plus se poser de questions.
Des questions sans réponse comme des bateaux sans voiles que
I’on est obligé de trainer toute sa vie derriére soi. Des chapelets
de questions comme autant de chaines et de réseaux
inextricables rendant inaptes a la vie. Insectes prisonniers
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d’une toile que notre conscience arachnéenne a patiemment
tissée au fil des années. Combien de temps pourrons-nous
continuer a vivre ainsi en équilibre ? Combien de temps
pourrons-nous garder les yeux ouverts sans que notre ame ne
soit brilée et irrémédiablement endommagée ? Combien de
temps serons-nous encore capables de supporter ainsi la
morsure du monde ? Notre conscience nous brile. Elle est une
bougie qui finira tot ou tard par mettre le feu a notre raison.

SYMPTOMES

La bétise humaine suinte de partout, de tous les orifices
sociaux, de tous les interstices et de tous les pores d’une société
qui a la fievre et qui transpire une médiocrité purulente et
intarissable, nauséabonde et révélatrice. Mais les autres ? Les
plus nombreux, les plus humbles. Les victimes actives qui
continuent de jouer ce jeu puéril parce qu’on leur fait croire
tous les jours que Dieu fait qu’ils n’ont pas d’autre alternative
que de participer, bon gré mal gré, a cette farce !

LE VENTRE DE LA MER

A la recherche de I’ile. Est-elle de ce monde ou d’un autre ?
Je I’ignore. Mais je sais que c’est apres elle que je cours. Tout
du moins, aprés son image, ce qu’elle représente. Temple
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inondé de chaleur et de lumiére. Fragment de vie posé 1a au
milieu de 1’éternité, comme un radeau a 1’ancre offert au
naufragé provisoire que je suis. Une ile toute maternelle pour
un homme qui n’est autre qu’un enfant un peu plus vieux que
les autres. Une ile ou le soleil me dispenserait sa chaleur,
maternelle, réconfortante, nourriciére et bienfaitrice. Une ile ou
seul, je serais a 1’abri du monde comme I’enfant dans le ventre
de sa mere.

GOLGOTHA

Apres tout qu’importe ! Qu’importe la souffrance. Continuer
de vivre. Se laisser vivre malgré tout. Se laisser voguer au gres
du temps. Attendre patiemment que le temps se dévide.
Continuer de tisser ces quelques ornements. Ces quelques
pages cousues d’encre noire. Attendre et se foutre pas mal du
désespoir. Qu’avons-nous a y perdre ? Nous n’avons déja rien.
La raison ? Nous appartient-elle seulement ? La raison, notre
ame et cette putain de conscience branlante et souffreteuse a
laquelle nous nous agrippons comme aprés un radeau fait de
bric et de broc. Nous n’avons que faire du monde en vérité.
Nous sommes au-dela du monde comme des enfants mort-nés.
Qu’importe leurs croyances, leurs désirs, leurs plaisirs et leurs
peurs. Qu’importe leur amour, le ndtre est plus « rare ».
Qu’importe toutes leurs préoccupations, elles sont toutes
humaines et nous ne sommes pas de ce monde. Les vivants
sont moins vivants que les morts. Ils sont tous en sursit et déja
moribonds. Les morts eux, appartiennent a I’éternité ; cette vie
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au-dela de la vie. Ce ne sont dans la rue que des plaques
funéraires a 1’épitaphe encore incomplete. Des couronnes
mortuaires, de fragiles crucifix tout rongés de rouille. Le
monde ne m’intéresse plus. Je suis fatigué de ce monde.

Tel est donc ce calvaire, cette croix a porter. Tel est notre
Golgotha. Fixés sur la croix de I’ennui par les clous de
’absence.

Leur art, leur culture, leur pensée, leur philosophie, leur
esthétique et leur éthique... Tout cela ne veut rien dire.
Broutilles, peccadilles, poudre aux yeux pour aveugles ;
« amuse-gueules ». Toute leur vie ils se goinfrent de ces petits
canapés de bon ou de mauvais golt qui les rendent gras et
obeses et leur font croire qu’ils n’ont plus faim. Foutaise !
Foutre foutaise ! Que se taisent les fous !

Les créations qu’ils finissent, tot ou tard, par appeler des
oeuvres, sont des créations incomprises et déviées de leur sens
premier, originel. Créer c’est crier, vomir, évacuer. C’est avant
tout et aprés tout un acte de VERITE. Ecrire comme le malade
s’injecte une dose de morphine. L’écriture est morphine en
méme temps que vomissures, prothése et camisole. Ah ! Tous
ces gens qui se croient heureux en méme temps qu’immortels !
Préférons la folie, toute naissante qu’elle est encore, a leur
« normalité ». Préférons nos souffrances a leurs pales plaisirs.

QUELQUE CHOSE

Je pressens une autre vie. Une autre vie pour d’autres
hommes. J’entends les chevaux piaffer. Et derriére [’horizon je
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sais une nuée de cavaliers en armes, aux glaives éclatant de
lumiere comme autant de flambeaux. Cavaliers d’un autre age,
d’un autre monde. Leurs banniéres claquent au vent. Un vent
chaud soufflé par le désert. Tout cela gronde en moi comme
une ardente lave qui me dévore, me ronge I’ame et le cceur et
me menace a terme. Qui suis-je ? Un prince sans royaume
égaré ici-bas ? Enlevé au cceur méme de la bataille par je ne
sais quel sortilege ? Ou sont-ils donc passés, mes chevaux, mon
armée, mes bannieres et mes glaives ? Ils sont 1a je le sens. Je
les entends gronder en moi. Jusqu’a quand ? Vers quelle issue ?
Pour quelle vie nouvelle ou sacrifiée ? Suis-je dupe de mon
coeeur ? De ce ceeur qui ne cesse de me rappeler a une autre
réalité. De ce cceur qui semble vouloir me dire que j’ai raison
d’y croire et de continuer d’espérer.

Je voudrais tant m’abandonner a cette force inexprimable
qui m’attire et me pousse a parcourir tous les déserts du monde
et du ceeur. Ces terres arides et infinies qui semblent vouloir
s’offrir comme des corps de femmes vierges.

Leur monde ne m’appartient pas et je n’appartiens pas au
monde. Il me faut continuer. Qu’importe le prix a payer ! Ce
seront autant de dettes pour I’éternité. L’Homme est plus grand
que ’homme et I’Existence est au-dela de 1’existence.

J’entends les voix au loin qui murmurent mon nom
Par-dela la folie, par-dela la raison.

Pour combien d’années, de vies, de siecles a venir ? De quel
royaume ai-je ainsi €t€é banni ? Pour quel crime ? Pour quel
péché supréme ? Qui suis-je donc pour traverser ainsi la vie
comme un voyageur étranger qui cherche son chemin ?
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Je sens bien que j’ai quelque chose a découvrir. Mais quoi,
ou, quand et comment ?

Mes mondes et mon existence sont hors du monde. Je
cherche dans ma mémoire, guettant le moindre signe qui
pourrait me guider comme une étoile dans le désert. Mais ma
mémoire est un puits sans fond ou rien ne se refléte. Rien ! Et
le temps passe et rien ne s’accomplit.

Et pourtant ! Et pourtant je sens bien qu’il y a quelque chose
de latent, 1a, profondément enfoui en moi. Quelque chose de
plus grand, de plus fort, de plus vieux que moi. Peut-étre plus
vieux que le monde lui-méme. Peut-étre méme plus vieux que
I’idée méme que I’on peut se faire du temps et de 1’éternité.

Je sens qu’il y a QUELQUE CHOSE.

NAUFRAGE

Leur médiocrité fatigue, ronge, use jusqu’a la moelle. Elle
nous vide comme un collier de sangsues accrochées a notre
gorge.

Tout le monde s’en fout ! Tout le monde se fout de tout ! Le
bateau coule normalement. Il prend 1’eau par le fond. Il faudra
bien qu’eux aussi ils apprennent a nager avec leurs bouées de
certitudes dégonflées et rafistolées de toute part.

Moi je m’en fous, je suis né noyé. J’ai les poumons pleins
d’eau. J’ai bu la tasse dés les premiers jours de mon existence.
Je sais le gotit amer de cette eau qui nous entoure. Une eau sans
limites, sans rochers, sans iles, sans paix. Une eau ou il faut
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tout d’abord se débattre avant d’apprendre a nager. Puis nager
et nager encore, et respirer un peu entre deux gorgées ameres.
Et continuer de souffrir, de se débattre, vomir et suffoquer
jusqu’a ce qu’enfin des branchies nous viennent a la place des
poumons ; et puis enfin plonger, définitivement.

Ils sont tous si dérisoires, si suffisants. Ils sont si vaincus,
les convaincus. Ils sont si dociles, les imbéciles. Je me sens
comme un chien dans un jeu de quilles. Je me sens comme
amputé de tous mes membres et jeté a la mer avec une bouée
entre les dents qui m’empéche de respirer. Je me sens... Je me
sens ... et je ne me sens plus la force de continuer ainsi. Le
souffle me manque. Je cherche désespérément a m’accrocher a
un regard, a un espoir. Un regard ! Un putain de regard que
I’on croise parfois et qui semble si différent des autres. Un
regard comme un miroir et qui semble nous dire : je suis une
ile. Je suis une ile... Viens vers moi, toi, le nageur, le naufragé
fatigué. Viens vers moi te reposer, te réchauffer et poser enfin
ton regard éperdu. Un putain de regard ou un putain de mirage.
Comment savoir ? Je n’ai plus de membres pour faire des
signes. Je n’ai plus de voix, mes poumons sont pleins d’eau.
Alors j’abandonne mon destin et mes espoirs au bon gré des
courants. Si ¢’est une ile, ils m’y porteront.

Je me sens petit a petit mourir au monde. Me retrancher du
monde par la propre lame de ma conscience, qui coupe, une a
une, les amarres qui me retiennent comme autant de cordons
ombilicaux. Et je cherche désespérément une main semblable a
la mienne. Une main a saisir, comme le ferait un enfant dans le
noir. Une main comme un dernier lien ; comme une perfusion
pour ne pas mourir tout de suite, pas encore... Car ou irai-je
seul, moi qui n’ai pas aimé ? Moi qui n’ai pas encore bu ce
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philtre d’éternité que 1’on nomme AMOUR et dont je rechigne
méme a écrire le nom comme un mot étranger a 1’orthographe
si compliquée, voire impossible.

ZOMBIE

Je suis si fatigué. Aurais-je épuisé jusqu’a ma propre
substance ; ma capacité a réver ; ma capacité a vivre et aussi a
aimer ? Non pas que je sois vide de tout cela ! Mais que tout
demeure a jamais vain en moi. Impossible ! Inaccessible !
Impossible le réve ! Impossible la vie ! Impossible I’amour ! Je
me sens pris au piége de ma propre conscience et de mon
incapacité a la satisfaire. Comme une béte affamée que je ne
peux plus nourrir et qui a commencé a me dévorer pour
assouvir sa faim. Je ne suis qu’'un homme doué¢ d’une
conscience autre. Une conscience qui m’incendie. Une
conscience qui me révele mes faiblesses et y met le feu comme
a un tas d’herbes seéches. Pendant combien de temps aurai-je
encore la force de la retenir cette horde de chevaux sauvages
qui piaffent, ruent et détruisent une a une toutes mes
barricades ? Pendant combien de temps ? Jusqu’a quand ? Vers
quelle destruction ? Vers quelle renaissance si renaissance il y
a?

Ces perspectives m’affolent car je n’y peu pas grand-chose,
et de moins en moins. Le monde et les hommes me paraissent
de plus en plus lointains, étrangers. Le monde m’indiffére. Le
monde est si... désert.

Est-ce le commencement de la fin ? Je me sens comme un
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vieillard. Je n’ai cependant rien vécu, et pourtant, je me sens si
las !

Réver compte t-il autant que de vivre ? Si c’est le cas, je
devrais déja étre mort.

LES MOUTONS

Ces reperes futiles et dérisoires qui leurs donnent I’illusion
de I'immortalité. Ces reperes auxquels désespérément ils
s’accrochent. S’y agrippant comme des enfants au sein de leur
meére. Ces repéres, choses en apparence immuables, miettes
d’éternité contrefaite dont ils se gavent comme de la volaille de
batterie. Ces repéres, quels qu’ils soient, dont les hommes se
servent pour farder la mort et cacher sa face immonde qui leur
rappelle sans cesse leur putride destinée.

Arracher I’enfant au sein de sa mére, c’est le tuer. Lui Oter
ce par quoi il croit exister, et pour 1’éternité. Foutaise !

Et c’est ainsi qu’ils consacrent leur vie entiére a maquiller
leurs faces immondes déja rongées par les vers et la mort qui
suintent de leurs yeux, de leurs oreilles et de tous leurs orifices.
Ils sont tous si pitoyables, si abjectes, si dérisoires comme ces
insectes futiles qui vivent aux dépens de la pourriture. Ils s’en
repaissent comme un troupeau de vers dociles qui grouillent et
s’agitent dans tous les sens. La peur en eux a éteint le peu qui
leur restait de courage, de respect de soi et des autres ;
d’exigence et d’honneur. Plus dociles encore qu’'un troupeau de
brebis qu’on méne a I’abattoir. JUSTE BONS A TRAIRE OU
A TONDRE.
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DANS LE FLUX TIEDE DU TEMPS QUI PASSE

Mener une vie des plus embryonnaires possibles. Une
« sous-vie ». Un balbutiement de vie. Murmurer son existence
et se délecter de réves comme d’autant de sucreries. Se laisser
paisiblement porter par le temps qui passe et nous pousse vers
la nasse sans fond. Se laisser porter comme I’embryon d’une
vie qui ne s’est jamais réalisée, qui n’a jamais commencée,
dans le flux tiede du temps qui passe.

RIEN

Je ne suis rien !
J aspire a n’étre rien.

Car étre quelque chose m’oppresse, m’étoufte.
Pris dans I’étau du « je », de I’existence, du défini.
J’aspire a n’étre rien.

Car n’étre rien c’est I’espoir d’étre tout.
Alors qu’étre quelque chose,

C’est la certitude de n’étre rien !
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NAUFRAGES

Nous sommes tous des naufragés du néant ou de I’éternité.
Nous sommes les bernard-1’hermite de notre existence. Chassés
a la naissance du coquillage maternel et matriciel qui nous
protégeait jusqu’alors. Nous déambulons sur les rochers
coupants de nos sensations, de nos émotions et de nos désirs.
Ballottés de droite et de gauche par les vagues du destin. Nous
cherchons en vain une autre coquille, le ventre d’une mére, des
réves pour abriter notre nudité écorchée vive sur les arétes
coupantes de notre existence. Nous nous agrippons de toutes
nos forces et de toutes nos pattes au triste récif de notre vie.
Perdus au milieu de I’océan, nous attendons qu’une vague plus
forte que les autres vienne nous faucher et nous renvoyer au
néant, cet océan, sans autre forme de proces.

TIC-TAC

Chacun des battements de mon cceur est unique. Combien
de battements de cceur jusqu’a ce jour ? Combien de ces
pulsations ? Pulsations de vie passées et a venir, et pulsations
de mort entre chacune d’elles.

Le passé ! Pourquoi I’existence reprend-elle d’une main ce
qu’elle a donné de I’autre ? Cette enfance merveilleuse que j’ai
eue, je pensais alors, inconsciemment, qu’elle était immuable.
Créée pour toujours. Tout embaumait [’éternité et la
permanence. Parenthése inviolable au-dela de 1’existence, du
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monde et de ses démons qui, apres tout, n’appartenaient qu’aux
autres.

Mais le temps a passé sur ma vie aussi, emportant tout.
Réduisant tout en de plus ou moins vagues souvenirs dont la
netteté, les couleurs, les contours et les sons n’iront qu’en
s’étiolant au fil du temps. Le fil du temps, comme le fil d’un
rasoir.

Les sons. Les sons de ces voix que mon oreille a perdus et
jusqu’au souvenir. Des voix qui pourtant m’ont si souvent
aimé. Des voix qui étaient tout, et qui ne sont plus rien
aujourd’hui.

J’écoute ce réveil comme je pourrais tout aussi bien €couter
mon cceur : Tic-tac, tic-tac... Entre chaque pulsation, rien ! Un
imperceptible rien. Un insaisissable soupcon de néant et de
vide. Une pulsation de mort entre chaque pulsation de vie.
Parenthése de néant ou le destin prend le temps de la réflexion,
ou la vie est sans cesse remise en question.

Je devine aussi que chacun de ces manques, chacune de ces
absences permet a la vie d’exister. Sans quoi mon réveil ne
serait plus qu’un bourdonnement monotone occupant tout
I’espace. On I’oublierait enfin, comme un sifflement dans le
creux de loreille, et pour se confondre en définitive a
I’uniformité, au silence et au vide.

A chaque particule de matiére, sa particule d’antimatiére. A
chaque pulsation de vie, sa pulsation de mort. La somme est
égale a zéro. Le vide absolu. Le néant au-dela de I'univers. Le
non-créé ; le non-manifesté. ZERO : I’ceuf originel, berceau de
toutes les pulsations de vie et de mort au creux duquel tous les
battements de cceur et les silences qui leur prétent vie sont
réunis. A la fois néant et potentiel de I’infinie création. Tout est
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réuni dans ce zéro originel. Cet ceuf, cet utérus, cette matrice,
ce méga trou noir berceau d’étoiles, fontaine de galaxies et
porte universelle. Ce méme zéro que celui qui précéda la toute
premiere seconde. Ce zéro, particule originelle qui possédait en
elle toutes les pluralités, toutes les particularités et toutes les
particules et antiparticules qui font I’univers aujourd’hui.

DIEU FRACASSE

Celui que nous prions parfois, pensant qu’il pourrait étre
Dieu, n’en est que le souvenir. Nous ne sommes que des
naufragés de Dieu agrippés au fréle radeau de notre conscience.

L’homme, cette particule atomique du Dieu fracassé, divisé,
éclaté. L’équilibre divin fit rompu, tapissant le néant de
lambeaux de chair galactiques et stellaires ; poussieres d’étoiles
comme autant de débris matérialisés du Dieu brisé. L’homme
lui-méme est un de ces fragments ; fragments de 1’Etre. Par
I’expiation du péché originel, nous nous devons de reconquérir
dans I’existence, notre part angélique et divine, dans le seul but
de réunification, de reconstitution du corps de la
« macromolécule divine », cet organisme divin réunifié et
restauré.
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L’ECRIT VAIN

Je n’écris plus. Je ne parviens plus a écrire. Non pas que je
n’ai plus rien a exprimer, loin s’en faut. Mais je ne parviens
plus a rien saisir de ma plume émoussée. Fatigue, dislocation.
Prise de conscience de 1’absurdité et du caractére vain de toute
chose, qui plus est, écrite.

Je ne suis qu’un tronc humain a P’intérieur de moi-méme.
Privé de membres, je ne peux que ressentir tous ces mondes
sans jamais pouvoir en saisir un seul. Je ne suis qu'un guépard
sans griffes et sans dents au milieu d’un troupeau de gazelles
hilares.

Le monde m’ennuie. Le Ciel m’ennuie, et I’idée de Dieu
m’ennuie aussi. L’écrire enfin m’ennuie par dessus tout, car je
I’ai si souvent pensé.

COURONNE D’EPINES

Combien de temps pourrai-je encore tenir ici ? Tout s’en
méle. Je ne supporte plus rien. Le moindre bruit ; le moindre
écart ; les manies des uns, des autres. Leurs faiblesses. Je ne
supporte méme plus mes réactions face a toutes ces nuisances.
J’en suis devenu nuisible pour moi-méme. Oscillant entre la
haine, la répugnance et ce qui reste encore d’amour et de
compassion au fond de moi, tout au fond, bien enfoui et peut-
étre agonisant.

Je sais que je m’égare, que ce n’est pas le chemin qu’il faut

29



suivre, mais mes démons m’agrippent et me tirent par les pieds
vers le gouffre... Quel gouffre ? La folie, 1’abandon, le
sacrifice...

J’aimerais tant me sacrifier pour mieux me sauver. Me laver
de toute ma crasse. Expurger et exprimer ce qui reste encore de
nectar et laisser le reste ; mes péchés.

Que faire pour me libérer de moi-méme et inverser ce
diabolique processus destructeur ? Je sens bien que je me
détruis moi-méme a défaut de détruire les autres. Je sens que je
m’effondre sur moi-méme. Sur-gravitation, dislocation,
implosion. Comme une croix sur mon dos. Une croix faite de
mes mains et lourde comme les fautes que je porte en moi.

Couronne d’épines qui fait saigner mon corps de I’intérieur.

Le 9 mai 2000.

DES ESCLAVES

Ce ne sont pas des hommes, ce sont des esclaves.
Esclaves de leur ignorance, ignorant leur esclavage.
Tous faits pour le fouet.
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N’ETRE

A quoi peut bien étre réduit I’homme qui n’a plus de désir ?
Ni celui de posséder, ni celui d’aimer ou d’étre aimé, ni méme
celui de vivre pas plus que celui de ne point vivre.

Miroir sans reflet, vide absolu, sans limite, sans écho... Le
néant m’emplit car parfois je ne désire rien d’autre, et
cependant ne désirant pas plus le néant que tout autre chose.

Alors, a quoi bon vivre ou mourir ? A quoi bon exister ; a
quoi bon « insister », assister a soi-méme ? Etre un homme ;
étre un Dieu. Etre vivant ; étre mort... Etre, toujours « ETRE ».
Toujours une existence méme dans 1’inexistence. Car ne pas
étre c’est n’étre. N’€tre ou étre, c’est toujours €tre. Persistance
de I’étre.

Incapable que je suis de cerner mon ultime désir. Si je ne
désire ni la vie, ni la mort, que puis-je bien désirer ?

LA JUSTE MESURE DE ’HOMME

Parler de « génie » n’est qu’une autre facon, plus élégante,
de qualifier de monstrueux et d’anormal ce vers quoi nous ne
pouvons nous ¢€lever de par notre faiblesse naturelle. Ainsi nous
la Iégitimons. Le génie devient alors ce monstre qui fascine et
que I’on excuse, que I’on tolére, qu’on admire méme ; mais qui
est souvent plus une curiosité qu’un exemple. Ainsi le génie
devient une anormalité, une monstruosité, un accident de la
nature. Autant de vaines justifications a méme d’entériner notre
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confortable médiocrité. Cette pauvreté d’esprit et notre
incapacité, non pas naturelle, mais maladive, a nous hisser vers
ce qui devrait étre une norme pour ’ensemble de 1’humanité.
Car le génie est pour le commun ce que I’adulte est pour
I’enfant : LA JUSTE MESURE DE ’HOMME.

LES AVEUGLES N’ONT PAS LE VERTIGE

Je ris de leur médiocrité misérable et de leur bonheur béat.
Nourris, gavés qu’ils sont de cette inconscience qui fait les
héros. Les aveugles n’ont pas le vertige ! On ne m’accusera pas
de rire du malheur des autres... Je ne ris que de leur bonheur.
Ils sont si contents d’eux.

DE LA VERMINE

Combien de temps devrai-je encore supporter cette
épouvantable vermine humaine plus abjecte et plus immonde
qu’elle ne I’a sans doute jamais été, toute fardée de civilisation.
Cancer, pourriture, vermine, épouvantable vermine grouillante
partout a la surface du globe rongé par cette maladie, ce virus
infect qu’est I’humanité.

Qu’ils crévent tous, et moi avec ! Que m’importe ma propre
mort, pourvu qu’elle soit lie a la leur. Pas de clémence ; pas de
pardon. Pas d’amour, de compassion ni méme de pitié. Ils sont
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tous si abjectes et répugnants de faiblesse et d’orgueil. Que
m’importent les bons sentiments ! On voit ol ¢a nous mene.
Qu’importe le Paradis ou I’Enfer ! Qu’importe le Bien, le Mal,
le Néant ou 1’Eternité... Que m’importe mon propre fardeau !
Je veux bien errer a jamais dans les froides plaines du néant
pourvu que parviennent jusqu’a mes oreilles les plaintes et les
gémissements de douleurs de tous ces iconoclastes, ravageurs,
violeurs, barbares en cols blancs, profanateurs de pureté et
moutons aux dents longues. Tous autant de parasites a I’égard
du monde comme a I’endroit d’autres sociétés moins
«civilisées » mais tellement plus évoluées que celle de
I’homme blanc, celui qui vaut moins qu’un rat. Car c’est bien
de cet homme-la dont il s’agit. Tout comme de ces autres
hommes de couleur mais qu’il a contaminé a défaut de les
exterminer. Ce qui, pour eux, eut été un moindre mal, comme
pour le reste du monde. Hommes rouges ; hommes jaunes et
hommes noirs qui tous sont devenus des hommes blancs.
Pourvu qu’un jour ils plient enfin I’échine jusqu’a mettre
genou a terre. Cette race orgueilleuse, tyrannique,
irrespectueuse du monde et jusqu’a ses semblables.

Que la peste soit sur ces hommes-1a !

Moi, je partirai, si cela m’est encore possible. Je préfere
vivre seul, dans la misere et la souffrance que de continuer de
vivre ainsi au milieu de ces fous avides de richesse, de pouvoir,
de puissance, d’excréments, d’écoulements, de bruit et
d’ignorance.

Je réve et me délecte a 1’avance du spectacle de la lente
agonie de ’humanité durant laquelle je pourrais, oubliant ma
propre mort a venir, savourer chacun de leurs cris d’horreur et
de désespoir, de frayeur et de douleur; chacune de leurs
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supplications. Elles seraient pour moi autant d’injections ou
d’onguents qui me feraient presque oublier mes propres
souffrances. Quelle récompense pour tous ceux qui, comme
moi, ont si patiemment enduré leurs cris de victoire, de
certitude et de suffisance, cinglants comme autant de coup de
fouets sur les flancs de I’innocence.

Je veux partir, mourir aux hommes de cette société ; mourir
a cette « civilisation » dont le seul nom siffle comme une
vipére a mon oreille. Me tenir désormais a I’écart de ce poison
et de tout ce qu’il a déja contaminé.

L’antidote : le RESPECT. Mais il y a bien longtemps qu’ils
ont brisé la fiole qui le contenait, répandant sur le sol son
contenu comme un signe des larmes a venir. Ce mot n’existe
plus. Ni dans leur bouche, ni dans leur cceur. Comment des
créatures qui ne se respectent pas elles-mémes pourraient-elles
respecter leurs semblables et a fortiori, des €tres différents ou
pires : « inférieurs » ? En quoi les animaux sont-ils inférieurs
aux hommes ? L’intelligence ? Qu’est-ce sinon la capacité a
vivre, a s’adapter au mieux a son environnement tout en le
préservant ?

La culture ? Certes les animaux ne connaissent ni Rimbaud,
ni Verlaine, ni Ronsard, ni Mozart, ni Bach, ni Beethoven...
Mais a quoi sert la culture si elle n’existe que pour elle-méme ?
Ne doit-elle pas servir I’homme, I’humanité et 1’aider a mieux
vivre en bonne intelligence avec son milieu. Et puis pourquoi
n’y aurait-il qu’une seule forme de culture : celle que nous
avons développée ? La culture doit servir I’intelligence, la
nourrir afin de 1’aider a mieux vivre dans le respect du monde
et de I’autre. Elle est I’expérience qui nourri I’intelligence. Non
I’intelligence elle-méme. Et pour continuer ainsi, par le biais
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d’une évolution adaptée a notre milieu ; non « violante », de
préserver ’avenir de I’espeéce en méme temps que le présent de
I’individu.

LE BAISER DE LA MORT

C’est en pensant a nouveau a la mort que je me suis
remémoré les séances de vaccination durant lesquelles,
écoliers, nous attendions notre tour, en slip, les uns derricre les
autres.

Dans une main, une petite bouteille d’urine comme si elle
eut contenu notre dme destinée a étre pesée selon le rituel
mentionné dans le livre des morts égyptien ; dans 1’autre, notre
carnet de santé, les « tables » ou étaient sans doute inscrites
toutes les bonnes et mauvaises actions accomplies dans cette
existence.

Au loin, I’incarnation de la mort, froide, le plus souvent
vieille et laide et sans 1’ombre d’un sentiment humain :
I’infirmiére en chef munie de son aiguillon terrible sur lequel
se focalisaient tous les regards. Nous devions tous y passer.
Certains, mortifiés, la peur au ventre, s’arrangeaient pour
laisser passer le plus grand nombre avant eux, repoussant au
plus loin I’échéance et dans le secret espoir d’échapper a
I’injection. Vain espoir !

Moi et quelques autres, nous calculions : assez d’espace
pour ne pas étre tout de suite confrontés a I’inconnu et a
I’inéluctable sans nous y étre préalablement préparés. Nous
tentions de lire sur les visages et dans les regards de ceux qui

35



nous précédaient, déja entre les mains froides de la grande
prétresse. Nos angoisses se justifiaient-elles ? Pas trop d’espace
non plus, car cela aurait signifi¢é une plus longue attente
laissant au doute tout le loisir de s’immiscer avec a sa suite
comme autant de poison, 1’imagination et la peur, rendant
I’épreuve, nous le savions, plus terrible encore.

C’est alors que l’aiguillon de la mort nous frappait a
I’épaule comme une puissante piqire d’insecte. Certains
grimacaient de douleur allant méme jusqu’a se raidir de tout
leur corps comme pour former rempart. En vain, car le coup
¢était porté et la douleur cette fois, réellement insupportable
pour celui qui n’avait pas daigné [D’accueillir. D’autres
demeuraient impassibles. Vint mon tour et, comme tous mes
camarades, je ressentis la douleur, mais avec détachement. Elle
était, tout compte fait, si furtive et dérisoire comparée a ce que
nous en attendions. Elle ne justifiait en rien toute cette demi-
heure d’angoisses et d’interrogations que nous avions passée,
tentant vainement d’interpréter chaque expression sur le visage
de ceux qui nous précédaient.

Enfin ! ce n’était que cela ! Si peu en fait, comparé a I’idée
que nous nous en faisions quelques instants auparavant. Le
« baiser de la mort » avait eu lieu et nous vivions encore. Nous
étions vaccinés, oints, adoubés, baptisés. Nous étions passés
dans I’autre monde, celui que nous ne soup¢connions méme plus
a force de penser a la fin de notre existence dans le précédent.
Le monde de I’apres-piqure... Et la vie continuait.

Car il y avait une vie apres 1’aiguillon, apres I’injection. Il y
avait un apreés, mais comment aurions-nous pu y songer,
absorbés que nous étions, nous dont tous les sens, toutes les
pensées €taient concentrés comme autant de rayons lumineux

36



sur le seul point qui nous bouchait tout 1’horizon : la seringue
hypodermique, comme un glaive ou une faux dressée au milieu
de ces vapeurs d’éther ?

Le monde en cet instant n’allait pas au-dela. Tout ’univers,
comme un océan, venait s’écrouler en vagues successives sur le
récif infranchissable, ce point zéro de I’existence. Cette pointe
d’aiguille creuse par ou le temps s’engouffrait et se
désagrégeait en un parfum d’éther, c’était la mort !

Le 14 juillet 2000.






DES CORPS

(2000-2010)

Mais [’homme éveillé a la conscience et a la connaissance dit :
“Je suis tout entier corps, et rien d’autre ;
L’ame est un mot qui désigne une partie du corps.”

Friedrich Nietzsche,
Ainsi parlait Zarathoustra.






L’ IGNORANCE

Sans I’ignorance, I’existence n’aurait plus de raison d’étre.
L’ignorance est la justification de I’existence tout comme
I’obscurité est celle de la lumicre.

VOULOIR NE PAS VOULOIR

Ce qui différencie essentiellement ’homme de I’animal ne
réside ni dans le langage, la parole, les émotions, ou la
possibilit¢ d’agir sur son environnement. Non ! La différence
essentielle entre I’animal et I’homme tient dans le pouvoir qu’a
ce dernier de renoncer a soi. Sa capacit¢ 4 VOULOIR NE PAS
VOULOIR. Cette aptitude a découvrir en soi cette volonté
« supérieure » qui consiste a renoncer a toute volonté.

Ce que nous revendiquons tous les jours, & cor et a cris au
sujet de cette soi-disant liberté d’ETRE, d’AGIR, de JOUIR, de
vouloir, de pouvoir, d’entreprendre, d’aimer, de hair, de refuser
ou d’accepter... ne sont que gesticulations, cacophonie et
trépignements d’enfants gatés. Tous ces désirs de liberté ne
sont que des caprices pour obtenir une liberté de papier glacé.
Une Liberté galvaudée comme le sont I’Amour ou le Respect.
Ces valeurs essentielles et fondatrices aujourd’hui devenues
autant de prétextes a se battre et & consommer.
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Il faut savoir que ces libertés ne sont que les libertés
d’assouvir nos désirs qui sont autant de chaines qui nous
retiennent au monde. Des chaines de chair et de sang, de nerfs
et de muscles. Assouvir les désirs de cette liberté-la c’est
renoncer a la vérité. C’est continuer de descendre le long des
parois d’un puits sans fond. Cette liberté-la est une béte
insatiable qui nous dévore de l’intérieur en nous maintenant
dans un perpétuel état de manque. Nous nous croyons libres en
comblant des désirs que nous prenons pour des besoins. En
assouvissant, nous nous asservissons. Nous nous assujettissons
a ’objet méme de notre volonté ; a notre volonté de liberté.

LE MONDE

Le monde n’est pas une continuit¢ depuis sa création
jusqu’a son accomplissement. Il n’est que succession, tentative
sans cesse renouvelée de réalisation. Chaque instant n’est pas
li¢ a celui qui le préceéde et a celui qui le suit comme les
maillons d’une chaine ininterrompue d’événements. Chaque
instant n’est qu’un seul et unique moment, toujours le méme,
depuis toujours et a jamais. Un seul et unique instant,
indivisible, incommensurable, sans commencement ni fin. Le
seul acte d’une piece qui se rejoue indéfiniment dans le secret
espoir de parvenir enfin a sa forme définitive, compléte et
achevée. Un seul instant se succédant a lui-méme sur le mode
éternel.
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DE LA DOULEUR

En quoi une douleur que I’on inflige a autrui peut-elle, dans
son essence, €étre une douleur infligée a soi-méme ?

Rétrospectivement, elle prend I’aspect d’un regret, d’un
sentiment de culpabilit¢t qui n’est peut-étre que la
transfiguration d’une douleur effectivement infligée a soi-
méme. De cette part de soi-méme universelle, que chacun,
ontologiquement, posseéde avec autrui avec qui il communique
et communie le plus souvent sans le savoir. Qui plus est, en
quoi cette douleur infligée parfois volontairement a autrui, ne
participe-t-elle pas d’un inconscient désir de se I’infliger a soi-
méme ? Toutefois, un puissant instinct organique de
conservation nous la fait infliger a autrui comme support de
notre propre sacrifice; exutoire, bouc émissaire, victime
expiatoire.

DE L’ART

Inventer, créer véritablement, c’est mettre en lumiére une
émotion, un sentiment nouveau. A partir du moment ou toute
ceuvre, toute chose, tout univers méme, se créent et vivent
véritablement par et dans le regard de celui qui les contemple,
il est clair qu’ils n’existent qu’en fonction de la mémoire a
partir de laquelle toute ceuvre s’éléve et devient « vivante ».

Toute ceuvre humaine ou naturelle n’est jamais dans le
cadre, dans le paysage ou sous 1’horizon qui la souligne... elle
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est dans nos yeux. Car c’est toujours plus nos émotions que
nous contemplons que I’ceuvre elle-méme qui n’en est que le
prétexte, le support, ’occasion.

Toute ceuvre est avant tout médiatrice avant d’étre
médiatique.

Créer, c’est renoncer a vouloir, c’est refuser de se
souvenir... Créer c’est s’oublier. Oublier nos prédispositions,
nos genes, notre histoire humaine, familiale et personnelle.
C’est faire table rase de toutes nos prédéterminations
affectives. C’est oublier notre propre personnalité et tout ce qui
la compose depuis notre naissance. Nos golts et dégolts, nos
envies, nos désirs, nos besoins... tout ce qui est d’origine
purement organique et de fait contingente. Se libérer de tous
ces remparts, de toutes ces barrieres dressées depuis la nuit des
temps par les incontournables nécessités tout d’abord
nucléaires, atomiques, moléculaires, organiques, individuelles,
sociales, politiques, éthiques, culturelles, religieuses, raciales,
humaines, planétaires et universelles.... FEtre libre
véritablement, aussi bien dans I’existence que dans la création
c’est SOUBLIER ! Oublier toutes nos expériences comme son
propre corps. Car de la méme maniére que nous possédons ce
corps fait de chair, d’os, de sang et de nerfs, nous possédons un
corps affectif fait de passions, de peurs, de coleres, de désirs,
de souvenirs, de réves comme autant de fibres nerveuses et de
tissus qui nous enferment dans un carcan plus lourd que la
chair elle-méme.

C’est 1a enfin, a cette frontiére de soi, et une fois que tous
les obstacles, que tous les gardiens ont disparus, que transparait
I’intuition, I’inspiration.

Tout langage, toute forme, toute chose, toute
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« représentation » est la structure au sein de laquelle s’inscrit
une émotion. Mais bien que découverte en soi, révélée par
I’ceuvre, le paysage, la forme, elle n’en est pas pour autant
intuitive, originelle.

Ainsi, et non seulement, derriere la forme, il y a I’'Idée ;
mais derriére I’Idée, une forme de Déité. Toute la difficulté
réside dans notre capacité a faire la part entre les émotions
d’origine affectives, et celles purement intuitives. Sachant que
les unes comme les autres peuvent s’exprimer indifféremment
au travers de I’art, sinon au sein d’une méme ceuvre.

Toute création, si elle n’est pas la simple reproduction d’une
forme et si elle ne fait I’objet d’aucune interprétation affective
de cette méme forme, écarte le plus souvent 1’acte de
remémoration. L’émotion, alors essenticllement intuitive,
trouve sa source en amont de tout comportement et de tout
déterminisme. C’est alors que 1’ldée qui bouillonnait sous la
surface des choses explose et jaillit en pleine lumiere : LA
VIE !

C’est le propre de I’art que de mettre en lumicre ces
émotions intuitives et originelles car elles participent de la
renaissance, de INVENTION DE ’HOMME.

L’ceuvre véritable ne crée jamais rien. Elle suscite, elle
révele, elle réveille ce qui dort en nous depuis que le monde est
monde. A travers elle, et bien au-deld, nous ne faisons
qu’expérimenter et ressentir ce que nous sommes déja, et
depuis toujours, en puissance, et qui demande a éclore en
pleine lumiere. Nous découvrons en nous une émotion nouvelle
(elle ne I’est que pour I’individu) de nature intuitive, en méme
temps que nous la partageons avec [’artiste. C’est une
rencontre, une religion au sens véritable du terme. Il y a
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résonance au-dela du raisonnement. Il suffit de contempler un
coucher de soleil ou le ciel étoilé pour percevoir au plus fort ce
message des origines qui résonne en nous et fait vibrer notre
étre, celui qui se trouve en deca de la personne.

L’émotion n’est pas attachée a I’ceuvre elle-méme qui n’en
est que le véhicule. De la méme maniére que la matiere est le
véhicule de la mémoire. Car le message lui, est présent en nous
depuis nos plus lointaines origines. Il ne reste plus qu’a le
révéler. Et c’est précisément la le travail du créateur ou du
hasard dont I’ceuvre fera office de miroir. Cette émotion,
intuitivement pergue et inscrite au cceur de toute création, fiit-
elle universelle, n’est pas sans rappeler celle également
présente dans certains réves.

Enfin, I’émotion provoquée par un magnifique paysage
contemplé pour la premiere fois, ne peut en aucune fagon étre
d’origine affective. D’une part, parce que le paysage est
précisément vu pour la premiere fois; et que, d’autre part,
I’émotion est attachée a la totalité du paysage. Elle n’est pas la
somme des émotions déclenchées par telle ou telle couleur,
forme ou lumiere déja vécues. Elle vient de plus loin. Elle
procede de ce qu’il y a en nous de plus primitif. C’est en cela
qu’elle est originelle.

Le renoncement a toute forme de volonté laisse filtrer une
émotion ¢épurée, dépouillée de nos pré-conditionnements
héréditaires et sociaux. Cette émotion percue intuitivement par
les consciences individuelles pourrait étre la trace sensible de
cette méme Idée ou Volonté. De celle qui, depuis les origines,
tente de se manifester toujours plus clairement a travers la
complexification de la matiere liée a celle de la conscience.

Créer, inventer, c’est réaliser 1’ldée dont nous sommes
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dépositaires en tant que parties. C’est faire germer en nous la
Vérité. Chaque émotion nouvelle suscitée par le hasard, par
I’artiste ou n’importe quel individu est de nature intuitive donc
pré-affective. Elle est ’envers de la manifestation. Elle est de
I’ordre de I’inspiration. De celle-1a méme qui crée la vie en
déployant dans I’espace et dans le temps 1’essence. Et la
création sera d’autant plus intense et riche que [’artiste, a
I’image de la nature, sera en mesure de renoncer a lui-méme.
Libre de toute entrave et de tout précédent, ’homme devient
ainsi apte a se dépasser soi-méme, a se transcender.

DE LA FOLIE

Ce que la norme appelle la folie n’est que la conséquence
logique de la répression exercée par nos sociétés sur I’instinct.
L’instinct est ce point commun entre le « naturel » et le
« civilisé » ; il est « pulsion de vie ». Dans un cas, il est laissé
libre de s’exprimer au quotidien. Dans 1’autre, et en dépit d’une
apparente adaptation a I’environnement, cette pulsion de vie est
en grande partie « contenue » de fagon coercitive par les régles,
les normes sociales arbitrairement établies. Ainsi, 1’instinct ne
trouvera plus, comme autre moyen d’expression, que la voie de
la névrose.

Le véritable psychopathe est fou sans en avoir I’air et sans le
savoir ; Il est ’homme que 1’on croise dans la rue, pas dans les
bois. La civilisation n’apparait plus que comme un outil
d’asservissement et d’avilissement de I’instinct au service
d’une norme sociale arbitrairement établie par des inadaptés.
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DES TRAUMATISMES

La notion de traumatisme est subjective autant que sociale.
Hors les concepts, il n’est que des actes, des éveénements
neutres, indifférents a toute échelle de valeur.

Il n’est de traumatisme que par rapport a des normes et une
culture créatrices de valeurs relatives et arbitraires comme le
beau, le laid, le bien, le mal... De ces valeurs qui contribuent,
par I’acceptation de la majorité des individus, a I’¢laboration
d’une vague idée de « civilisation », mais peut-étre pas
d’Evolution. Tous ces concepts n’ayant pas toujours eu le
méme éclat en d’autres lieux et en d’autres temps.

« Ce qui est bon pour la société est bon pour I’individu »
puisque ce dernier, suivant les concepts de la dite société, se
veut « socialisé ». Mais ce qui est bon pour I’individu, ne I’est
pas nécessairement pour la société. Et c’est 1a I’amorce de la
rupture.

Il n’est de traumatisme que par rapport a des normes
préétablies au travers de notre histoire collective et
individuelle. Tout comme la lumiére est traumatisante pour un
enfant ayant toujours vécu au fond d’une cave, I’obscurité peut
I’€tre tout autant pour celui qui n’y a jamais été réellement
confronté, et de maniére durable.

Il n’y a traumatisme que lorsqu’il y a décalage, arrachage a
des normes, des concepts ; distanciation et enfin rupture.

Quel qu’il soit, I’acte en lui-méme n’est jamais, dans sa
nature profonde, traumatisant. Il n’est que prétexte au
traumatisme, « bouc émissaire ». Il force, parfois de facon trop
soudaine et violente, a abandonner des concepts, des normes,
des idées voire des illusions ; et a en expérimenter sinon a s’en
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forger de nouvelles.

Les traumatismes sont d’autant plus pathogenes qu’ils
s’opposent violemment a des normes établies depuis la plus
tendre enfance et donc enracinées au plus profond de la
personne.

Toute idée, toute notion est toujours établies par rapport a
d’autres idées ou notions qui leurs sont antérieures et liées les
unes aux autres depuis des générations et des millénaires. Nous
sommes aujourd’hui, au sein de nos sociétés, toujours
tributaires de ce que le premier hominidé a préétabli avant nous
de facon arbitraire car subjective. Normes et concepts encore
ébauchés certes, mais qu’il a définitivement fixés dans notre
mémoire individuelle et collective.

DES CORPS

Je ne vois dans ces corps, dans nos corps, que
frissonnements et frémissements de chair, de sang, de nerfs,
d’effluves et d’humeurs.

Des frissonnements comme ceux des feuilles mortes sous la
brise hivernale. Comme la surface de 1’eau ridée par le vent.

Dans nos corps, je ne vois rien de plus ni de moins que cet
inlassable mouvement partout présent, en nous et entre nous ;
mouvements d’atomes, de particules; mouvements de
courants, d’effluves et de fleuves, de cellules ; mouvements des
étres et des choses, des astres aussi ; mouvements d’humeurs,
de nos chairs et de nos cceurs.

Ni plus ni moins que la Vie, partout et qui dépasse les
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simples limites de nos corps creux. Partout la Vie pour me dire,
pour nous dire que nous ne sommes qu’Un et que je suis
multiple.

Mouvements d’yeux. Mouvements de levres, de membres,
de paupiéres... Mouvements de visceres glissant les uns sur les
autres. Mouvements de vie, grouillements de mort au creux des
corps, uniques décors de nos vies a [’agonie.

Tout n’est que mouvement. Mouvements de 1’air;
mouvements de chair ; mouvements d’humeur ; mouvements
de l’ame, de la pensée, geste de la conscience; de la
conscience, signe d’une présence...

J’aime cette présence en toi, au-dela de ce corps qui n’est
que la preuve tangible de ton existence, de ta persistance a étre.
Ce corps qui n’est que le moyen pour moi de te saisir, de te
parler, de te voir ou de t’apercevoir ; de te sentir aussi ; de te
humer comme une essence, un parfum... cette Présence en toi !

Ces corps qui ne sont que les moyens de nous saisir, de nous
tenir et de nous appartenir en nous tenant a part. Ces corps
vivants qui comme des corps-morts nous servent d’amarres le
temps d’une escale en terre inconnue.

Ces corps comme des souches, des arbres morts, des troncs
flottants et dérivants a la surface du torrent de vie qui nous
entraine irrémédiablement.

Ces corps flottants, roulés, entrechoqués, renversés, coulés,
engloutis et resurgis... enfin broyés par le néant et retournés a
la berge qui les avait laissés.

Ce corps que tu n’es pas. Ces corps que nous ne sommes
pas, et qui ne sont que nos outils et nos moyens d’étre au
monde et de le pénétrer comme un décor.
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Chacun de nos regards sont autant de trous, de bréches, de
craquelures par lesquels Dieu essaie de contempler le monde.
Chaque ceil est un trou a la surface du monde. Un petit trou
d’épingle qui permet a la conscience - la mienne ; la tienne - de
voir le prolongement de son corps qu’est le monde lui-méme ;
I’envers du décor...

Chacun d’entre nous est I’ceil de cet arbre, le nez de cette
fleur et de ce parfum. Tu es le gott, le palais, la langue de ce
fruit qui ne peut se gotter lui-méme qu’a travers toi, comme je
ne peux m’aimer moi-méme, véritablement, sincérement, tout
au fond et tout entier qu’a travers toi, par procuration et
réciproquement.

Je ne m’embrasse vraiment et sincérement que lorsque c’est
toi qui m’embrasse et que je t’embrasse dans le méme temps,
m’embrassant.

INACHEVES

S’il n’y avait pas la succession des choses et des étres ; si
rien ne se mouvait, ne changeait, ne vieillissait... qu’est-ce qui
différencierait le présent du passé¢ ? Ce n’est pas le temps qui
nous fait vieillir. L’instant que nous vivons est toujours le
méme. C’est un moment unique et éternel qui se rempli de vie,
de mouvements, d’événements. Aussi, ce n’est pas que ce
moment ne peut rien retenir, comme un « panier percé », mais
c’est au contraire chaque chose, chaque étre qui ne peuvent se

maintenir éternellement et se corrompent, non a cause d’un
temps qui n’est que pure impression et invention, mais a cause
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d’eux-mémes et de leur insuffisance, de leur imperfection qui
les rend de fait «incomplets», «inachevés» et donc
impermanents.

LA CHAIR DU MONDE

Faire de I'univers ses propres dimensions. Se faire soi-
méme la chair du monde. Sentir le monde comme
prolongement de nos propres dimensions et se |’approprier
comme continuation de notre propre corps, de notre propre
conscience grace a celle de ’autre. Tout depuis toujours n’est
que la mise en relation des choses, des étres et des idées.
Quand je communique, j’abolis instantanément toute distance,
physique et méme temporelle, entre moi et I’autre. La simple
perception dépasse le seul produit de la sensation et de
I’interprétation qui en est faite. La racine de toute perception
est la communication. Non seulement la communication entre
la conscience et la chose percue; mais plus encore, la
communication de la conscience a ce qu’elle percoit. Elle est,
au-dela d’une simple relation, une contamination de la chose
percue par la « chose» qui pergoit. La conscience s’étend
instantanément aux dimensions de ce a quoi elle s’applique. Sa
propriété réside dans la conversion de chaque objet de
conscience en autant de prolongements de soi. Chacune de nos
perceptions, proches ou lointaines, passées ou présentes, est
une contamination de la chose percue. La conscience habite et
se revét de tout ce qu’elle percoit. Elle le transforme, le
métamorphose et le convertie en existant, c’est-a-dire chose
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percue. Elle met au monde, s’approprie et s’agreége
instantanément ce qu’elle percoit pour faire corps. C’est ce qui
se passe lorsque nous lisons un méme livre, visionnons un
méme film, écoutons une méme musique. Méme en des lieux et
a des moments différents.

Si je touche un objet ayant traversé les siecles, les
millénaires et/ou les espaces infinis ; si je traverse des paysages
ou des lieux eux-mémes habités en leur temps par des hommes
et des femmes ayant eux aussi existés il y a cent ou mille ans -
je participe, par procuration, a tous ces mondes et a toutes ces
dimensions humaines, historiques ou cosmiques. Je rejoins et
J’embrasse, grace aux sens et a la mémoire, cette unité de
sensations et de perceptions par dela le temps et ’espace. Les
lieux sont les liens qui nous unissent. Cet olivier plusieurs fois
centenaire est le trait d’union entre le présent et ses premicres
années. Sa mémoire végétale, ses fibres, sa jeune écorce
d’alors, ses racines méme, se sont chargées et gorgées des
temps qu’il a traversé¢ et dont il est, aujourd’hui encore, le
vivant t¢émoin en méme temps que le lien. Il est la contraction
du temps et de I’espace. Comme un colosse tenant entre ses
branches écartelées tous ces siécles ensembles. Tous contenus,
concentrés et réduits en lui. Il me permet d’un regard et par sa
simple présence, d’abroger le temps, d’abolir les siccles et de
toucher du doigt les pages les plus lointaines de notre histoire.

C’est un peu du cosmos et de la création elle-méme que je
tiens dans ma main par cette ammonite ou cette météorite qui
me lient a tout ce qu’elles ont pu embrasser d’espace et de
temps ; de rencontres improbables et de mysteres. C’est un peu
de passé ou je me rends lorsque je touche cet objet ou que je
traverse ce lieu chargé d’histoire. Car dans le méme temps,
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c’est moi que je charge d’histoire et d’universalité. La
perception, une fois approfondie, n’est plus naive, anodine et
seulement personnelle : elle devient totale, universelle, et a
terme, absolue.

COLORIAGES

L’objet en soi n’est rien. L’objet d’ou toute conscience serait
absente serait comme a la « frontiére » entre deux mondes. A la
fois ni tout a fait mort, ni tout a fait né, et comme perdu dans
les limbes de I’« a-perception ». Parler de 1’objet en soi, c’est
toujours se le représenter et lui préter un observateur, fictif
certes, mais pure décalque de nous-mémes et qui ne serait de
fait, ni plus sir ni plus objectif que nous. C’est néanmoins en
faire une représentation, et par la méme, une perception de ce
qu’il serait si nous le percevions en réalité. Comme le dit
Merleau-Ponty, rien ne pourra jamais me dire ce que serait une
nébuleuse qui ne serait vue par personne. Il ne peut y avoir
d’objet sans conscience de I’objet ; pas plus que de conscience
sans objet de conscience. Une conscience est toujours
conscience de quelque chose, sinon d’elle-méme. Or, 1a aussi,
pour étre conscience d’elle-méme, il lui faut se représenter a
elle-méme et se soumettre ainsi a sa propre observation, a sa
propre perception. Il lui faut pour ce faire initier son propre
« narcissisme » et pour cela se revétir d’'une mémoire et de
représentations diverses qui en constitueront le « corps » et la
« chair » et qui seront autant d’objets de conscience de soi.

Il n’y a donc pas de réalité propre, tant qu’elle n’est pas
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objet de perception et de conscience. Toute chose, des lors
qu’elle n’est pas inventée par la conscience, demeure a la
frontiére du non-manifesté, du potentiellement réel, sans étre
pour autant inscrite « dans » la réalité. Un « embryon », un
« projet » de chose... Un monde en puissance et sans forme,
attendant d’étre « mis au monde ».

Ainsi, l’objet ou le monde seraient comme
« protéiformes » ; souples, inodores, incolores... et sans
aucune texture. Un objet et un monde a I’image de ces
coloriages pour enfant que chacun peut remplir et illustrer
suivant sa propre sensibilité, ses propres désirs, sa propre
vision. Le monde est un cahier de coloriages dont nous
sommes chacun & méme de remplir les contours.

DE LA CREATION

Ne serait-ce pas par I’outil de notre conscience agissante
que Dieu crée effectivement le monde ? La Création n’a-t-elle
pas véritablement commencée a partir du moment ou [’homme,
ayant pris simultanément conscience de lui-méme et du monde,
a commenceé a chercher la vérité sur ses origines ? C’est quand
nous remontons vers la premiére seconde, tout d’abord
philosophiquement, métaphysiquement puis scientifiquement
que Dieu, par notre intermédiaire, « sépare » réellement la
lumi¢re des ténebres. La Création se joue et se fait
effectivement par notre action psychique et physique sur le
monde, et qui ne sont autres que celles de Dieu créant et
révélant le monde dans 1’espace et le temps.
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DU CHAOS

Tout chaos n’est qu’une transition. Il est le mouvement, le
passage d’un état a un autre. Il est le milieu fluide, le « liquide
amniotique » d’un monde en gestation. Il est le lien en méme
temps matériel et dynamique entre un avant et un apres. 11 est
une constante a toutes les étapes et a tous les étages de la
Création. Il est dans les choses et les €tres en mouvement parce
qu’il est dans le mouvement méme des choses et des étres. Il
est dans le geste que je fais pour saisir un objet. Il est ce flot
puissant, sans origine, qui depuis toujours monte du cceur
méme de la maticre et la pousse dans ses derniers
retranchements, dans ses derniéres possibilités. Des limites
qu’elle ne posséde d’ailleurs sans doute pas. Il est I’expression
méme de cette volonté, de ce désir, de cette puissance et de
cette forme de détermination partout a I’ceuvre. Le chaos est
plus que le mouvement parce qu’il le précede. Il est
changement et progression.

PRESOMPTIONS

- Premiere présomption : Le monde n’a ni Commencement
ni Fin. Car comment imaginer que quelque chose puisse naitre
de rien. Comment imaginer que du néant puisse surgir une
forme d’existence ? Rien ne peut naitre de rien. De méme
comment imaginer que quelque chose puisse aboutir au néant
et disparaitre absolument, a moins qu’il ne soit néant lui-
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méme ?

Toute création est nécessairement précédée de quelque
chose qui 1’a engendrée. Si la science définit des limites
matérielles et temporelles au monde, ce dernier se doit d’étre
lui-méme contenu par un autre monde plus vaste que lui. Si, au
contraire, ['univers n’a pas de limites, alors il n’a pas de
« devenir » dans I’espace, pas plus que dans le temps. Il est
depuis toujours et pour toujours, en soi et de toute éternité.
Autosuffisant, il possede en lui sa propre « matiere premicre »
qu’il n’a de cesse de transformer, comme la Terre et tout ce
qu’elle porte. Comme ’ont démontré la géologie et 1’évolution
des especes.

Si Dieu est créateur de toutes choses et qu’il est lui seul au
sommet de toute forme d’existence, il ne peut donc créer qu’a
partir de lui-méme. Si tel n’est pas le cas, et que Dieu crée a
partir d’un principe ou d’une matiere extérieure a lui, c’est
qu’il n’en est pas lui-méme le créateur. C’est que cette matiere
comme lui-méme procedent d’une entité qui leur est supérieure
de laquelle ils procedent tous les deux. Si tel est le cas, ce que
j’ai précédemment nommé Dieu n’est donc pas au sommet de
toute création. Par 1a méme, il n’est donc pas Dieu tout
puissant.

Si Dieu ne peut créer qu’a partir de lui-méme, toute création
est donc Dieu lui-méme. Si elle est en partie, c’est admettre
que Dieu et sa création sont « séparés». Ils sont donc
« contenus » dans un espace ou un milieu qui les dépasse. Mais
rien ne peut dépasser Dieu.

Quoi qu’il en soit, si le monde est créé, il 1’est par quelque
chose. Et ce quelque chose, Dieu ou loi physique, ne peut se
créer lui-méme. Ce créateur est donc, soit créé par quelque
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chose d’autre, elle-méme crée par autre chose et ainsi de suite a
I’infini... Autant admettre que cette création est en définitive
sans origine. Dans le cas contraire, le monde n’est pas créé, et
il est donc également sans origine. En conclusion, avec ou sans
Dieu, le monde est son propre créateur, a I’origine de lui-
méme, non-n¢, éternel, en lui-méme contenu. Sans plus de
limites spatiales, matérielles ou temporelles.

Deuxiéme présomption : Le temps n’existe pas. Il n’y a pas
de temps absolu. Il n’y a que des temps relatifs ; relatifs a
autant de consciences attentives ou non a des événements qui
leurs sont propres et percus a titre individuel. Il n’y a pas de
perception du temps. 11 n’y a que le temps d’une perception.

Troisieme présomption : Comme pour le temps, Il n’y a pas
de matiere en soi ; il n’y a que « matiere a perception ».

Quatrieme présomption : La Vie est partout. Elle est tout
changement, tout mouvement. Elle est le monde dans sa totalité
et son infinité temporelle et spatiale. Enfin, et si comme nous
I’avons vu plus haut, Dieu est le monde, et que le monde est la
Vie, alors :

Cinquieme présomption : Dieu est la Vie et réciproquement.
Sixieme présomption : L’individu, la personne n’existe pas

en soi. Car nous ne sommes que parce que nous nous
souvenons d’avoir été.
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UNE GESTATION FROIDE

L’esthétique pour transcender, convertir et métamorphoser la
morne réalité sujette a la décrépitude, au pourrissement, a la
mort enfin. L’esthétique comme outil de sublimation.
L’esthétique comme Ilumiére qui donne du relief, de la
consistance a I’inconstance ; de la densité a la vacuité ; de la
beaut¢ méme au cceur du plus abject tableau. L’esthétique
comme moyen de lutter contre la vulgarité, la fatalité, la
médiocrit¢ criante de nos vies insignifiantes, dérisoires,
futiles...

L’esthétique comme unique moyen de recycler les vies les
plus ¢éparses, décousues, brisées, éparpillées, disloquées,
perdues, consommées et consumeées... Possibilité de faire peut-
étre quelque chose avec rien. Ultime geste permettant de
sculpter une forme, de la grace, de la légereté a partir de
I’informe, de la glaise et de 1’eau. Chercher la beauté, la puretg,
la vérité au sein de la plus banale médiocrité¢ d’une vie révée,
inachevée ou inavouée. Une vie a peine ébauchée et déja
stoppée nette par la contingence de la matiere. Mauvaises
excuses, sans doute. Pas assez de courage, d’audace ; pas assez
de révolte, d’amour ou de passion. C’est possible. Pas assez de
vie car déja trop de mort ; trop tot, trop vite. Dés le saut du lit,
des le saut du berceau. Dés le saut du cerveau. Enfermé deés la
naissance dans ce petit cercueil de verre. Petit Pharaon déja
dans son sarcophage. Entre moi et la réalité, une paroi de verre
qui interdit tout échange, tout contact, tout parfum, toute saveur
et ou je ne peux me nourrir que de mon seul reflet. Enfin sorti
de ce ventre de verre, la paroi, symbolique cette fois, entre moi
et le monde, ne cessera jamais d’exister et de s’interposer. Petit
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a petit, le verre se fait plus épais. Comme un blindage prompt a
me protéger de toute forme d’atteinte extérieure. Ce qui a
manqué pendant le temps de cette gestation froide est devenu
une menace une fois sorti de ce ventre sec. Si ce qui ne nous
tue pas nous rend plus fort ; ce qui ne nous construit pas nous
menace et nous blesse. Tout au long de la vie, toujours ce
reflet, dans les miroirs, dans la vie, dans les autres. Toujours
cette propension maladive a se voir vivre, a se réver vivre
plutot qu’a vivre tout simplement.

PRESOMPTIONS II

Dieu étant tout, il ne peut étre deux choses a la fois. Dans le
cas contraire, il se différencierait et aurait deux volontés. Ce
qui est impossible, sans quoi Dieu serait double, et donc
pluriel. Or, par définition, le dieu supréme que d’aucuns
placent au sommet et a 1’origine de toute création est par
définition une seule et méme volonté. Ayant donc créé le
monde a partir de lui-méme, il ne peut donc étre le monde et
lui-méme dans le méme temps. Dieu ne peut se partager. Il ne
peut se dédoubler et intervenir comme entité extérieure au
monde — et donc extérieure a elle-méme — puisqu’il est le
monde.

Dés lors, on peut légitimement remettre en question la toute
puissance divine. Car si Dieu a a ce point les « mains liées » -
ne pouvant intervenir, a posteriori, au sein de sa propre
création — est-il véritablement Dieu tout puissant ? Car force
est d’admettre qu’il subit les lois les plus élémentaires de la
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matiére et de la causalité. Dieu est fort et faible a la fois.

LE CADAVRE DE DIEU

Nous ne sommes, nous les hommes, que vermine grouillante
et gesticulante a la surface du monde comme sur le cadavre de
Dieu. Car si Dieu est mort, c’est bien de son cadavre méme
dont se nourrie la vie, toute vie. Son incarnation fut en méme
temps 1’instant de son trépas dont les explosions d’étoiles sont
encore les derniers soubresauts d’un corps a I’agonie. La mort
lente d’un dieu qui n’en finit pas d’étre rongé de toute part par
la vie qui de loin en loin scintille a la surface de son corps.

Sa création fut en méme temps sa condamnation. Car les
dieux sont les plus démunis de tous les créateurs. Ils ne
disposent que d’eux-mémes pour engendrer leurs ceuvres. Tout
projet de création participe d’un sacrifice. Car comment
pourraient-ils créer sans le payer de leur divinité ? Quand
’artiste crée, s’exprime, il ne fait que restituer le matériau qu’il
a préalablement ingéré puis transformé. Il vomit, il crache, il
crie et il crée. Il sculpte et met en forme une mati¢re qui
supporte ses émotions sans que son intégrité physique — sauf
exception — ne soit jamais menacée. Un dieu, lui, n’a pas
d’autre issue que de se sacrifier « physiquement » au profit de
sa création. Car a partir de quoi pourrait-il créer et engendrer
quoi que ce soit, si ce n’est a partir de lui-méme ?

Le premier geste accompli par Dieu fut aussi le dernier. Le
plus beau et le plus tragique a la fois : celui de la Création et du
sacrifice du créateur.
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Toutes les formes de vie passées et a venir; tous les
mouvements d’atomes ou d’étoiles d’un bout a 1’autre de
I’espace et du temps sont les innombrables mouvements liés a
la lente et irrémédiable décomposition de Dieu apres qu’il se
soit matérialisé. L’ Univers est un dieu, la matiére son cadavre,
et la vie cette merveilleuse vermine qui se repait, depuis que le
monde est monde, de cette pourriture d’étoiles ; lambeaux de
lumiere déchirée. Le néant est son tombeau.

Comme il en est de tous les cadavres, hommes ou dieux, la
vermine et la putréfaction finiront de disperser chacun de leurs
¢léments et de fertiliser le néant afin qu’un nouveau dieu
s’éléve comme une vapeur et choisisse a son tour de sacrifier
sa toute puissance par amour de la création.

Autant de mondes et de dieux différents se succéderont ainsi
comme autant de larves et de chrysalides. Eternellement, dans
une danse infinie, une danse folle, une danse frénétique, une
danse diabolique et sacrée a la fois ; va-et-vient permanent
entre la vie et la mort.

DES REVES

Toutes les formes de réves, d’idéaux, qu’ils soient
humanistes, politiques, amoureux mémes, sont par essence
inatteignables. Nous nous les forgeons dépouillés de tout ce
que le réel, si nous venions a les accomplir, y accumulerait de
nécessités, de contingences, d’habitudes, de peurs, de
faiblesses, d’envies, de désirs, de médiocrités méme...
L’essence méme de tout réve, de toute forme d’absolu est
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d’étre inaccompli. Passée cette fronticre, ce point de non-retour
qu’est la limite du réel, le carrosse redevient citrouille et les
réves ne sont plus qu’illusions et regrets amers.

DES IDEES

On peut avoir des idées de grandeur
Sans pour autant avoir de grandes idées.

DES EXISTENCES SOUS INFLUENCES

Je sais que nous nous déchirons parce que nous nous
aimons. Les forces qui nous gouvernent; les puissances
instinctives et naturelles sont autant de forces antagonistes aux
forces d’union, de cohésion, de socialisation, d’amour... Nous
menons a chaque instant une existence sous influence qui n’a
de cesse de nous tirailler, de nous écarteler entre une mémoire
et un passé qui n’ont plus lieu d’étre et un avenir qui devrait
quant a lui étre chaque fois I’occasion d’une vie nouvelle,
d’une seconde chance ; une résurrection de chaque instant. A
quoi tout cela rime-t-il ? Y a-t-il d’autres chemins que ceux de
la souffrance ? T’aimer vraiment ne devrait-il pas me pousser a
te protéger de moi-méme et de cette douleur que je nous
inflige... que nous nous infligeons ?

Ne conserver de I’amour que I’amour lui-méme: le
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sentiment, et jeter tout le reste, les circonstances, les
contingences, les exigences du temps, de la matiere, de
I’espace et de I’espéce... la trivialité, la vulgarité, la peau
morte du quotidien qui nous tient et nous retient comme des
chiens en laisse et qui jamais ne nous laisse nous aimer en toute
simplicité... Cette coquille vide du quotidien hideux, cette
boue, cette glaise, cette fange qui n’a de cesse de salir, de
pourrir et de réduire nos réves; les plus belles choses que I’on
porte en soi. Quand on ne peut renoncer a ce que 1’on est, sans
plus pouvoir renoncer a I’amour... quelle issue entre la
souffrance et la souffrance ?

A quoi tout cela rime-t-il ? Je ne vois aucune intention,
aucun destin derriére tout cela, sinon pourquoi tous ces
chemins détournés et torturés... raturés... parfois méme ratés.
Trop loin nous nous aimons ; trop pres nous nous blessons... Si
J’étais enfin slir que mon exil pourrait te rendre enfin heureuse,
libérée de 1’amour que tu me portes, alors sans hésiter je
partirais. Te laissant le peu que je possede ou que je pourrais
méme posséder. Ma vie peut-étre, enfin, trouverait un sens, une
réponse : te protéger de mes propres passions, de mes propres
poisons. Mais serais-tu plus heureuse sans moi que tu ne I’es
avec ? Ne serait-ce pas échanger une souffrance contre une
autre, plus sourde peut-&tre, plus lente, plus profonde aussi et
plus inhumaine encore ? A moins que I’oubli, le pouvoir
cicatrisant du temps n’accomplisse son travail comme il le fait
toujours.

Je sens toujours en moi cette perpétuelle violence a 1’endroit
du monde et de moi-méme. Toujours cette méme sensation
d’enfermement qui n’a de cesse de m’étouffer depuis ce mois
passé entre les parois de ce ventre de verre. Et cette autophagie
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quasi-quotidienne qui semble étre le prolongement d’un
sevrage toujours inaccompli. Toujours cet insatiable besoin de
manger, de dévorer, de sucer, d’engloutir, d’avaler qui traduit
au quotidien un manque affectif évident dont 1’origine est a
trouver aux premiers temps de 1’enfance.

Peut-Etre que la seule véritable issue ; le seul véritable sens
que j’aurais pu donner @ mon existence aurait ét¢ de me tenir
¢loigné de tous les autres en général, et de toi en particulier.
Interrompre ma généalogie jusqu’a empécher le venin, le
poison qui est en moi de se répandre et de contaminer autrui.
Rester sous cloche, sous verre, toujours dans cette couveuse
qui, originellement 1a pour me protéger, serait devenue un
moyen de confinement de mes propres humeurs et sécrétions.

Et si ’amour était tout sauf une chose naturelle. Le fait que
tant de couples finissent tot ou tard par céder sous les forces
égoistes et individualistes n’est-il pas la preuve évidente que
I’amour n’est rien qu’une forme d’excroissance de I’amour de
soi; D’expression de ce besoin affectif primitif que rien ni
personne ne semble jamais pouvoir assouvir ?

Qui peut citer le moindre exemple d’un amour parfait,
absolu, qui aurait ainsi duré toute une vie sans que jamais n’y
soient mélés les compromis, les renoncements, les mensonges,
les hypocrisies, les petites trahisons du quotidien, les faux-
semblants, la sacro-sainte sauvegarde des apparences et de la
face, et sans que jamais ne vienne s’y méler de pres ou de loin
I’influence du jugement des autres ? Autant de conditions, de
sacrifices comme autant d’agents conservateurs dont I’amour
ne peut en définitive jamais se passer s’il ne veut pas se perdre.

Les sentiments purs n’existent pas. Ils ne sont, a I’image des
individus eux-mémes, que mélanges et alchimies complexes ;
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infinis entrelacs entre les exigences de la chair, la nostalgie des
premiers temps, les manques que toute une vie ne suffira
jamais a combler, les impératifs du présent liés a ceux du passé
et de ’avenir, la dictature perpétuelle de la matiere, de I’espace
et du temps, de l’histoire, de la géographie, d’une époque,
d’une culture, d’une langue, d’un climat...

Des existences sous influence et des amours prises en otage,
voila ce que nous sommes et ce que nous portons en nous !
L’amour n’est-il pas autre chose que le prolongement de
I’instinct de survie, des désirs affectifs liés a la petite enfance;
de I’amour de soi toujours a l’origine de toutes ses autres
déclinaisons que sont I’amour d’un autre, d’une autre ou des
autres.

Des vies sous influences, voila ce que nous sommes depuis
toujours et a jamais. Sous l’influence de ces millions de
générations qui nous ont précédés ; sous I’influence des dictats
de la chair, de la biologie, de la physiologie, de notre histoire
collective et individuelle, de notre vie prénatale, de notre
enfance, des premiéres rencontres, des réussites, des échecs et
de la journée d’hier...

Toute notre vie nous cherchons un pére et une mere a travers
la multitude des formes de vie et de rencontres. Toute notre vie
nous cherchons a rétablir ou a créer ce fragile équilibre
entr’aper¢u au moment de la naissance, entre le néant et
I’existence ; entre la mort et la vie ; le vide affectif et le plein
amoureux ; 1’obscurité et la lumiére ; le froid des abimes et la
chaleur de la chair ; la dureté¢ de la pierre et I’onctuosité¢ du
sang...
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RESTER DEBOUT

Lutter, lutter sans cesse contre cette bétise nauséabonde qui
abonde. Lutter contre toutes ces petites médiocrités de tous les
jours qui font les grandes lachetés de ce si¢cle et de cette
civilisation sur le déclin. Les petits ruisseaux ne font-ils pas les
grandes rivieres ? Ces petits ruisseaux de pu entretenus par nos
petits égoismes, nos hypocrisies individuelles et quotidiennes ;
nos « a quoi bon ? ». Lutter contre toute forme de manquement
a la parole donnée ; contre toute faiblesse, contre toute paresse
du cceur ; contre la facilité, la facticité et la passivité. Lutter
contre toutes ces petites médiocrités acides qui gouttent a
goutte et qui finissent par dégolter et par laisser nos vies
emportées par ce torrent de boue vers le tout-a-1’égout de nos
existences qui empestent le silence et la pestilence. Rester
debout !

ECRIRE

Ecrire pour sauver sa vie. Ecrire pour se prémunir contre la
médiocrité, la faiblesse, la lacheté qui partout s’insinuent et
pénétrent les planches disjointes de notre bien fragile
embarcation de chair et de sang. Ecrire comme on brile de
I’encens, comme on sacrifie aux dieux sur ’autel de nos
existences insuffisantes. Ecrire comme on prie. Ecrire pour
conjurer le sort et conchier la mort ; lui échapper un peu. Ecrire
pour tenter de sauver du naufrage annoncé ce qui peut encore
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I’étre : nos idées, nos réves, nos espoirs, nos sentiments... tout
ce que chacun a en lui de plus précieux. Sa source de vie pour
laquelle il est prét a tout sacrifier pourvu que 1’essentiel soit
sauf : LA BEAUTE.

REG’ART

Tout comme notre regard fait le monde, le révele, I’invente,
le met en forme, en son et en image ; c’est ce méme regard et
suivant le méme processus, qui crée I’ceuvre d’art. D’ou qu’elle
vienne, de quelque origine que ce soit, la forme, la chose ;
toute chose peut étre artistique ou du moins aspirer a 1’étre des
lors qu’un regard nouveau est susceptible de lui donner cette
chance ; de lui prodiguer cette lumiére nouvelle. C’est ce que
firent en leur temps tous les précurseurs, les révolutionnaires de
I’art, les "iconoclastes", les "primitifs", les "scandaleux"...
Tout objet donc, toute matiére est artistique dés lors qu’elle est
extraite du courant de causes et d’effets ordinaires qui 1’ont
charriée et progressivement amenée a notre perception. Une
fois retirée de ce flux; une fois lavée de ses tenants et
aboutissants ; une fois départie du role que le quotidien, le
temps et la plus ordinaire causalité lui avait jusque-la fait jouer,
la forme quelle qu’elle soit prend un nouveau sens, une
nouvelle perspective. Elle dévoile des harmonies, des
équilibres, des nceuds de forces internes ou externes qui la
posent et la proposent comme une véritable création dans toute
sa singularité.

L’ceuvre d’art n’est pas seulement en charge d’émotion, d’
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"émoi" ; elle peut aussi simplement accrocher le regard, la
curiosité. Elle peut choquer, mais aussi intriguer... Dans tous
les cas, elle doit capter I’attention et inviter chacun a inaugurer
de nouvelles perceptions, de nouvelles sensations... un
nouveau monde en somme.

QUE RESTERA-T-IL ?

Dans toute existence, rien n’est plus important que la
présence de 1’autre pour attester de notre présence au monde et
a nous-mémes. Une présence comme seule preuve que le
monde existe et que le phénomene a bien lieu ici ef maintenant.
La présence de I’autre comme seule certitude que nous ne
révons pas en dépit de toutes les illusions qui n’ont de cesse de
malmener a chaque instant, a chaque perception, a chaque
sensation, 1’édifice branlant de nos certitudes et de nos vies.
Nous ne sommes rien en définitive. Nous ne sommes que
champs de forces, conjonctions, confluences, concentrations,
croisements, nceuds, interactions durables ou éphémeres de
fluides, de séves, de nerfs, de chair, d’eau, de sang et
d’humeurs... Au sein de cette tourmente, de ces tourbillons de
vie, nous ne sommes que les ombres, les formes, les
silhouettes ; au mieux les images évanescentes d’un réve
éternel : la vie. Apprendre a désapprendre le monde et les
certitudes pour lesquelles nous sacrifions nos vies, naivement.
Apprendre a desserrer I’étreinte qui nous fait nous accrocher a
une réalité pour laquelle et vers laquelle nos muscles, nos nerfs,
nos pensées sont éternellement tendus en pure perte d’énergie
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et de temps. Apprendre a renoncer au monde, a ce monde petit
et étroit au sein duquel nous pensons vivre, pour en définitive
s’abandonner a cet autre univers, plus grand, plus large, plus
infini, sans plus aucune limite matérielle, morale ou spirituelle
que sont les dimensions que nous pensons étre les siennes mais
qui ne sont que celles de nos esprits étroits, recroquevillés,
desséchés, sous-développés...

Passée la moitié (statistique) de mon existence, les
certitudes, les désirs, les regrets d’hier s’estompent peu a peu
dans la brume du passé. Le regard tourné vers 1’avenir, la mort
se fait au contraire de plus en plus nette ; de plus en plus
présente, pressante, pesante parfois, mais plaisante aussi, par
certains de ses aspects. Et ce soleil noir qui progressivement se
léve sur I’horizon de nos vies a I’agonie éclaire de sa lumicre
froide et tranchante les choses que 1’on croyait jusque-la
immortelles. Sous ce nouvel éclairage, les ombres s’allongent,
les certitudes s’évanouissent... toutes ces choses auxquelles on
croyait avant; tous ces souhaits, ces désirs, ces réves, ces
ambitions ; toutes les valeurs de notre civilisation qui avaient
jusque-la guidé nos pas se teintent elles aussi d’une ombre
froide et profonde avant de disparaitre dans une irréversible
obscurité.

Alors on se sent le besoin de réunir ses derni€res forces, ses
dernicres convictions. Comme le marin qui sent forcir le vent
et venir la tempéte, rassemble les dernieres choses qui ont pour
lui de I’'importance avant que d’affronter cette vague scélérate ;
cette lame de fond qui déja se dresse sur 1’horizon. Aller au
plus simple, a I’essentiel. Se défaire petit a petit de toutes ces
affaires qui interferent et dont on avait en vérité que faire.
Autant de « faire-valoir », de « faire semblant », de « faire
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amende honorable », de « faire son mea culpa » comme autant
de fers aux pieds qui toute une vie nous blessent. Le temps de
« faire ses preuves », de « faire son trou » et de « faire son
temps », et pour enfin se taire. Aller au plus simple, a
I’essentiel. Rassembler quelques étres autour de soi pour
continuer de s’entendre dire qu’on existe, qu’on est en vie et
que ’on a encore envie de vivre. Rassembler quelques lignes
comme autant de signes, de preuves, de traces, de
témoignages... Rassembler quelques livres pour continuer de
faire vivre la voix et la mémoire de ceux qui nous ont précédés
et qui ont eux aussi, cherché a comprendre, a apprendre, a
mieux vivre et a nous laisser en héritage 1’essentiel de leur
existence.

Que restera-t-il de nos corps fragiles ?

Que restera-t-il de ces souffles subtils, de ces vies inutiles
qui nous filent entre les doigts ?

Que restera-t-il de notre présence au monde ? Un parfum, la
douceur d’une peau, le timbre d’une voix... Autant de
sensations qui s’en iront elles aussi avec celles de ceux qui
nous suivront et qui nous survivront... un temps seulement.

A quoi auront servies nos enfances, nos souffrances, nos
1vresses, nos errances et nos espérances ? Toutes ces choses qui
avaient de I’importance.

A quoi auront servis tous ces battements de cceur, ces cris,
ces pleurs, ces rires ; tous ces plaisirs, toutes ces douleurs ;
toutes ces choses apprises puis oubliées ; toutes ces choses
conquises puis enfin délaissées ? Toutes ces émotions si
intensément vécues et si vite passées... parfois ignorées ou
reniées. .. rognées par le temps.

A quoi auront servies nos vies sinon & nous asservir a tous
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nos désirs, a toutes ces envies qui nous vident ?

Le soir dans mon lit, je sens les cotes saillantes de ce corps
qui est le miens, mais pour combien de temps encore ? Je saisis
ces os qui affleurent sous ma chair et j’ai I’impression de tenir
dans mes mains le cadavre que je suis et que je n’ai jamais
cess¢ d’étre au regard de I’éternité. Je sens ces cotes, ce corps,
cette chair avec lesquels j’avais jusque-la été si intime ;
auxquels je m’étais depuis toujours identifié. Toute cette vie
que je croyais m’appartenir et fermement tenir au creux de mes
mains n’est rien de plus ni de moins que ces feuilles mortes qui
une nouvelle fois jonchent nos rues. Cette vie, ce corps, ne sont
pas plus que ce vieux mobilier abandonné aux vers et a la
moisissure dans le coin d’un grenier ou d’un jardin. Ce corps
n’était que l’occasion d’une présence; |’occasion d’une
conscience de la vie a ’endroit d’elle-méme et pour se saisir
elle-méme, I’espace d’un bref instant. Ce corps, ce nceud de
forces, cette confluence, cette concentration de forces
infinitésimales ; cet amalgame de volontés, de désirs, de
mouvements, de hasards et de nécessités; d’influx et de
fluides ; de liquides et de liqueurs; de réves, de visions,
d’attractions, de répulsions, de pulsions, de passions et de
poisons...

Depuis toujours nos cultures nous disent que la vieillesse est
une déchéance, un naufrage, une défaite du corps face aux
assauts du temps. Mais le temps n’existe pas. Et pas plus la
vieillesse ni la déchéance a laquelle nous 1’associons. Ce ne
sont que prétextes, excuses et faux arguments que nous mettons
en avant quand c’est nous qui refusons d’accepter que ce ne
sont la que les différents aspects de la vie. Il n’y a pas de mort,
ni de vieillesse, ni de temps qui passe. Il n’y a qu’un éternel
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mouvement, un éternel retour que nous refusons d’admettre
parce que ce serait admettre que nous-mémes ne sommes rien
ni personne, mais simplement la vie qui ne fait que passer en
nous comme le vent passe au travers des branches d’un arbre et
donne a chaque feuille I’impression d’exister.

La souffrance qu’infligent les outrages du temps a notre
propre corps, provient plus de [D’attachement et de
I’identification que nous entretenons depuis toujours vis-a-vis
de cette chair que d’une réelle douleur physique qui ne devrait
étre pergue que comme une simple information. La seule
souffrance est dans la perte, la dépossession, alors que toute
notre vie nous nous acharnons a fixer les choses, a les
immobiliser, a se les approprier et se les agréger comme autant
de prolongements de notre propre corps et de notre propre vie.
Nous cherchons sans cesse a pérenniser, a transmettre, a
conserver, a enfermer, a consolider, a affermir et a affirmer, a
endurcir, a enraciner, a acquérir... Nous construisons, nous
consolidons et contaminons la Terre entiecre de nos
constructions, créations, concrétions et sécrétions dans le vain
espoir d’une éternité de fagade.

Je ne crois plus en rien de ce qui est humain. Je ne crois plus
en rien, si ce n’est en la vie prise au sens le plus large possible.
C’est-a-dire en cette vision de la vie qui intégre la mort. Je ne
crois plus en rien de ce que nos cultures nous ont fait croire
pendant si longtemps. Elargir sa vision c’est élargir sa vie.

Nos noms, nos histoires, nos vies entiéres ne sont rien. Nous
n’existons que grace a nos mémoires entremélées qui forment
I’histoire de nos vies communes. Depuis notre plus petite
enfance, on nous apprend a prononcer notre nom et celui de

\

ceux qui nous entourent; a les écrire sur tous les supports
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possibles et imaginables. Un nom, une identité, une
personnalité¢, une famille, une histoire, une généalogie, une
filiation, une descendance, un héritage.... Autant de noms au
service d’un seul. Autant de termes qui ne sont la que pour
nous faire croire que nous existerons peut-étre plus loin que
notre propre souffle. En vain !

Combien d’¢énergie dépensée ? Combien de mots
prononceés ? Combien de souffrances endurées ou infligées ?
Combien de trahisons, de mensonges, de reniements ?
Combien de poison, de sang et de larmes versés en vain pour la
plus petite, la plus dérisoire de toutes les gloires possibles :
laisser son nom dans I’histoire ou a défaut, I’histoire de son
nom ? Il faut chercher plus loin. Plus loin que tous ces
scintillements de surface; que tous ces réves ou ces
cauchemars qui nous obsedent et nous envoltent notre vie
durant.

Nos noms ne sont rien. Nos histoires ne sont rien.
Inexistants hier ils le seront & nouveau demain. Nos pays, nos
langues, nos cultures ne sont que les mouvements de surface de
la vie qui aura tot fait de les rejeter dans les profondeurs du
hasard et du chaos. Nos noms, nos sociétés, nos races n’ont pas
plus d’importance que les frémissements de 1’onde lorsque le
vent vient en agiter la surface. Concours de circonstances,
hasards, télescopages, rencontres, unions et désunions. Identité
nationale, frangais de souche, droit du sol ou droit du sang...
autant de purs produits culturels fabriqués par nos sociétés et
qui ne signifient rien. Ils ne sont la, en définitive, que pour
servir nos illusions, nos certitudes, nos intéréts personnels... Ils
ne sont la que pour combler et palier notre faiblesse a
comprendre et a appréhender la vie dans sa plus grande et
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véritable dimension. Ils ne sont 1a que pour suppléer a nos
petites médiocrités humaines et justifier nos sécrétions acides.
Toutes les histoires de tous les pays nous apprennent que
depuis la nuit des temps, aucune nation n’a jamais cessé¢ d’étre
le produit, le mélange, le résultat de la rencontre d’autres
nations, et ce, toujours pour des impératifs de survie.
L’échange, la communication, le commerce, les conquétes ont
tour a tour deéfait et refait les nations comme les cadavres
nourrissent le sol qui donnera a son tour vie a d’autres
organismes. Ainsi va la vie et tout n’est que frémissements de
surface.

L’expression qui consiste a dire que certaines personnes,
auparavant trés proches, voire intimes, sont devenues
littéralement étrangeres les unes pour les autres n’est pas une
simple image, mais une réalité de fait. Chacun, au regard de ce
qu’il fut par le passé, n’est-il pas devenu étranger a lui-méme ?
La vie quotidienne, les rencontres, les éveénements, les
blessures, les passions ; les réves oubli€s, accomplis ou en
attente d’étre réalisés sont autant d’¢léments qui nous
informent et nous transforment jour apres jour. Cela parfois au
point de tellement nous éloigner de nous-mémes que nous
avons alors la sensation d’avoir vécu plusieurs vies au travers
de personnalités différentes.

Bien siir, dans les grandes lignes, nous sommes toujours les
mémes. Mais en apparences seulement. Car ce ne sont pas ces
« branches maitresses » que sont les aptitudes, les
prédispositions, la couleur des yeux ou de la peau qui font
notre identité et notre personnalité. Ce sont, bien au contraire,
tous ces infimes petits moments qui se succedent tout au long
d’une vie et qui, chaque jour, chaque minute et chaque seconde

75



nous déconstruisent et nous reconstruisent. Ils sont comme les
feuilles d’un arbre qui chaque printemps se renouvellent et le
font vivre, apparemment identique a lui-méme. Notre mémoire
individuelle ou collective n’est qu’un outil, un moyen ¢laboré
par la nature et la vie dans le seul but de développer
I’individualité et la société qui assureront, a leur échelle, la
survie de D’espeéce. Laquelle n’est qu’un prétexte a la
continuation de la vie a travers la matiére et la chair. Mais notre
véritable conscience, notre véritable présence au monde se fait
par «les feuilles de I’arbre ». Autrement dit par toutes ces
petites rides de surface qui nous animent et nous orientent bien
malgré nous vers un destin sur lequel nous n’avons aucune
emprise.

Nous ne sommes que parce que nous HOUS SOUVENONS
d’avoir été. Aussi le respect, le devoir, la morale, la
reconnaissance de ses proches comme toutes les valeurs
traditionnelles de nos sociétés ne veulent plus rien dire une fois
passé ce cadre. Dans ’absolu, nous ne devons rien a personne
parce que nous ne sommes personne. Simplement 1’expression
de la vie mise en forme localement dans la chair et le sang,
simples modalités de la mati¢ére. Hasards, concours de
circonstances ; liaisons et 1ésions ; collisions et collusions a
profusion ; fissions, fusions et confusion a tous les niveaux de
la matiére. Le tout au sein d’un cataclysme qui n’a jamais cess¢
depuis 13,7 milliards d’années.
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LES ENJEUX DE LA MORT

Toutes les formes de cultes rendus aux morts ne sont 1a que
pour continuer a entretenir I’illusion que la mort n’existe pas et
que méme si nous ne vivons plus dans la chair et le sang, nous
existons encore dans la pierre et I’encens ; dans le cceur et la
mémoire de ceux qui nous ont aimés, croisés, sinon méme
détestés. Toutes les formes de sépultures, de prieres, de messes,
d’épitaphes; les monuments et jusqu'aux  arbres
généalogiques ; les livres d’histoire, les photographies et autres
objets les plus triviaux du quotidien sont autant d’artifices qui
nous permettent de continuer a entretenir ce déni de la mort.
Celui qui permet a chacun de vivre toute son existence comme
s’1l était immortel.

Car cette mort et la perspective du néant qui attendent
chacun d’entre nous sont a ce point insupportables que nous ne
pouvons que travestir cette terrible vérité en continuant, par
tous les stratagemes possibles, de faire vivre ceux qui nous ont
a jamais quittés et dont on finira par oublier jusqu’a
I’intonation de la voix, la couleur des yeux, la forme du visage,
la douceur ou le parfum de la peau... Rares sont ceux capables
d’appréhender, au sein de la multitude effervescente de nos
vies hyperactives, les véritables enjeux de la mort. Rares sont
ceux qui savent en toute lucidit¢ qu’ils cesseront un jour
d’exister, pour toujours et a jamais. De 1a, nous créons toute
notre existence autant de décors qui nous servent a reveétir
I’implacable néant qui nous cerne de toutes parts comme
ultime horizon. Devant ce gouffre béant, froid, obscur et sans
fond nous dressons un immense miroir fait de nos fantasmes,
de nos mémoires, de nos histoires, de tous nos actes accomplis
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ou manqués, des souvenirs des vies de tous ceux qui nous ont
précédés. Un miroir qui nous fait croire qu’une autre dimension
existe et que la vie ne fait que continuer par dela cette frontiere
faite de nos peurs et de nos espoirs. Nous rédigeons des
testaments qui nous donnent I’illusion que nous continuerons,
« apres », a garder le contrdle sur toutes ces choses que 1’on a
patiemment et souvent avec peine, accumulées tout au long
d’une vie laborieuse. Continuer de garder un semblant de
contrdle sur le petit monde que nous nous étions fagonné avec
tant de conviction.

La mort est partout et pourtant elle n’est nulle part. Tout
concoure aujourd’hui a I’escamoter, a en effacer les moindres
traces ; a en dissiper la plus légére odeur, les plus infimes de
ses caresses sur nos fragiles consciences d’hommes et de
femmes civilisés. La mort est partout et cependant elle est
devenue si ordinaire, commune, banale, vulgaire, triviale,
grossiere, obsceéne, pornographique parfois. Les nécrologies,
les statistiques, les catastrophes, les crimes, les épidémies, les
guerres, les attentats, les suicides, le cancer, le sida, la
mucoviscidose, les maladies orphelines... les morts sont
partout, les morts sont pléthores... a croire que cet exces, que
cette débauche de mort nous rend chaque jour, chaque minute,
chaque seconde toujours plus vivant.

Un bain de mort comme un bain de jouvence qui nous fait
nous délecter de la sensation du vide, du vertige,
confortablement sanglés, a ’abri, bien au chaud dans notre
combinaison de chair chaude et de sang frais. Les morts ont un
nom, un visage, une histoire que 1’on se raconte entre vivants.
Ces morts qui en définitive nous rassurent plus qu’ils ne nous
interrogent sur notre propre destinée. Car tous ces cadavres,
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cette viande pourrie que nous empaquetons, identifions et
stockons au cceur de nos villes et de nos villages, ne sont la que
pour nous rappeler que nous sommes, nous, toujours bel et bien
vivants, riants, créants, criants, aimants, souffrants, haissants,
respirants, transpirants, soupirants et aspirants a une vie
toujours plus vivante et toujours plus étrangere a cet étrange
éveénement qui est arrivé a cet autre que 1’on ne verra plus, que
I’on n’entendra plus, que I’on ne serrera plus dans ses bras et
dont on finira par se demander s’il a jamais existé. Il est mort,
et nous nous sommes en vie. N’est-ce pas l1a I’essentiel ? Elle
est passée, nous a frolés et nous a, une fois de plus, ignorés,
oubliés, délaissés et laissés sur le bas-c6té du néant ; toujours
vivants !

Plus on parle des morts, moins on parle de sa mort. Les
commémorations, les hommages, les rétrospectives et la sur-
médiatisation de la mort sous toutes ses déclinaisons possibles
sont autant de facons de nous faire croire que rien de finit
jamais et que nous continuerons d’une maniere ou d’une autre,
de vivre, de jouir, de rire... Untel est mort, et tout de suite se
déroule le plus naturellement du monde la longue liste de tout
ce que cet homme ou cette femme a pu vivre. Son histoire, ses
origines, les personnes qu’il a rencontrées tout au long de son
existence. Ses victoires, ses défaites, ses passions, ses amis, ses
ennemis... ceux qu’il laisse ou ceux qu’il suit dans 1’Hades.
Jamais 1’absence d’un étre n’aura suscité¢ autant de paroles,
d’histoires qui ne sont la, toujours, que pour €carter I’ombre de
la mort et le silence du néant.

Les assurances-vie, les conventions obseques, les mille et
une fagons de léguer ses biens, de transmettre son capital ou
son patrimoine sont autant d’artifices, de gesticulations qui
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nous donnent un peu I’illusion que nous ne ferons que nous
absenter dans la mort et que nous garderons encore le pouvoir
sur les choses et les étres qui font le monde. Comme si nous les
laissions momentanément en gestion avant de revenir, tot ou
tard, encaisser les dividendes de ce que nous avons laissé en
legs. On pense a tout ce qui précéde ou entoure la mort, mais
au grand jamais a la mort elle-méme et a ce qu’elle représente
de vertige, de néant, de terreur, d’incompréhension, d’injustice,
d’absurdité, de vide absolu, de nausée, de perte de soi et des
autres a jamais et pour toujours.

DE LA CONSCIENCE

La conscience n’est-elle, en amont, qu’une seule et méme
qualité¢ diversement vécue suivant les différentes manicres et
possibilités d’étre au monde ? Tout comme [’arbre qui se vit
différemment et de manicre dissociée a travers ses nombreux
rameaux et bourgeons. Le monde et la conscience ne sont que
matiére brute a créer, a inventer, a modeler, a mettre en forme,
en lieu, en temps, en singularité, en individualité, en personne,
en émotions... Le monde est « matiere » a €tre au monde. Si la
forme — a travers les différents aspects d’une complexité en
perpétuelle mutation - n’est pas la matiére ; la conscience n’est
pas le « conscient », principe indivisible et insaisissable. Le
conscient est comme 1’humide ou le chaud, le rugueux ou le
piquant. Il est une propriété, une qualité une et indivisible qui,
si elle disparait ici, renait ailleurs, sous une autre forme, une
autre identité, une autre maniére d’étre au monde et d’étre
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conscient du monde.

Si je ne suis plus moi, je puis étre Pierre, Paul ou Jacques.
Laissant ainsi, avec ce qui reste de moi, ce corps, cette
personne, cette mémoire, cette identité qui n’était en somme
que forme passagere, épiphénomene, frémissement de surface,
scintillement... Matiére et conscience sans nom, sans forme et
sans origine, tour a tour extraites et replongées dans ce
maelstrom de forces originelles, éternelles et chaotiques apres
avoir successivement animées autant de formes différentes :
des fleurs, des étoiles ou des hommes.

TOUT EST POSSIBLE !

Il est des questions toutes simples que nous pouvons nous
poser. Des questions néanmoins susceptibles de nous faire
avancer beaucoup plus loin dans la connaissance que ne 1’ont
fait les sciences pendant plus d’un siecle de développement
ininterrompu. Des questions qui, grace au seul outil de
I’imagination, de la mise en situation, peuvent nous projeter
vers d’autres dimensions, d’autres points de vue et nous donner
ainsi a reconsidérer le monde sous de nouvelles perspectives.
Par exemple : le monde est une certaine vision, une certaine
perception pour I’homme et son espéce de maniére générale. Si
celle-ci venait un jour a disparaitre, quelles images, quelles
formes, quels aspects de ce que nous considérons comme la
réalité subsisteraient-ils ? Quelle espéce serait deés lors
détentrice de sa forme originale, non falsifiée, corrompue,
altérée par ce que nous considérons comme une incomplétude
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des sens et de la cérébration chez les autres especes et que seul
I’homme et son développement auraient mené a terme ?
Imaginons un instant un monde qui ne serait vu et percu que
par une seule espéce animale ou méme végétale. Les sciences
de maniere générale ne s’appliquent a chercher des vérités qu’a
I'intérieur du cadre limité de notre propre perception du
monde. Comment d’ailleurs une science dite appliquée
pourrait-elle de fait échapper au piege de sa propre perception
puisque c’est d’elle justement qu’elle se nourrie ? Au contraire,
une véritable recherche de la vérité devrait systématiquement
viser a sortir du cadre de notre vision du monde et par la méme
échapper a cette perception qui nous enferme. Hors de toute
contrainte matérielle demeure 1’imagination. Seul outil adapté a
une recherche de la vérité. Nos sens, notre cerveau, notre corps,
notre histoire, notre culture, nos sciences et nos consciences ne
valent pas mieux — pas moins non plus — que ceux de n’importe
quelle autre espeéce animale ou végétale. Des lors, la véritable
représentation du monde, son véritable aspect est-il a découvrir
plus par l'intermédiaire de telle espeéce plutdt que par telle
autre ? Chaque forme de vie, chaque « étre au monde » met en
forme un matériau, une matiere aux potentialités infinies parce
que justement indéfinies.

Mettons-nous a présent en situation et tdchons d’oublier
jusqu’a notre  humanité¢, notre culture, nos pré-
conditionnements physiques ou affectifs, notre histoire
personnelle, etc. Tachons, par un effort de ’imagination, de
désapprendre tout ce que I’expérience nous a jusqu’a présent
enseigné. Revenons comme a une sorte d’état originel,
embryonnaire, placentaire et larvaire de 1’évolution.

Nous sommes a peine vivants ; a peine conscients ; a peine
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sensibles au chaud, au froid, a la lumiere, a ce qui peut étre
liquide ou solide, a notre propre corps encore indéfini... Le
monde dés lors ne se résume qu’a quelques sensations de base.
Ce que nous pressentons du monde, de 1’« extérieur », est a
I’échelle, a la juste mesure de ce que nos sens encore
rudimentaires nous donnent a percevoir, a entr’apercevoir et
peut-&tre méme déja a voir. Mais cette notion d’extérieur elle-
méme n’est-elle pas déja une falsification, une illusion et une
méprise ? Le résultat subjectif d’une séparation arbitraire et
instinctive sinon maladive entre le «percu» et le
«percevant » ; entre le «senti» et le «sentant» ? Un peu
comme si, au fil de ce que nous appelons 1’évolution, ces
mouvements réflexes de repli sur soi, d’intériorisation et de
dissociation avaient fini par faire se sédimenter et se cristalliser
des singularités, des identités et des individualités apparentes.

De la méme maniere que certains minéraux finissent par
concentrer au sein d’une matiére originellement homogene,
indifférenciée, une et indivisible, des minerais, des filons, des
molécules et des alliages plus durs, plus concentrés et plus
complexes. La conscience n’est-elle pas dés lors, et comme
tout autre forme de « réaction chimique », une propriété de la
matiere suscitée et exacerbée par des agglomérats, des
compressions et des concentrations aléatoires ? Autrement dit :
la matieére est tout, et tout est matiere... a se représenter le
monde ; son monde.

Car la matiere n’est pas ce seul substrat a partir duquel se
sont ¢élevées et s’élevent encore toutes les formes de
complexités et de structures; qu’elles soient stellaires,
atomiques, moléculaires, minérales, pré-biotiques, végétales,
animales ou sociales. Elle est plus que cela et ne se limite pas a
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ce sur quoi nos corps et nos outils d’investigation peuvent agir.
La conscience, le réve, I’imagination en sont également les
dernieres ramifications. Je le redis : Tout ce qui est matiere a
perception est une perception de la matiere. 11 n’y a pas de
discontinuité, de séparation, de plans différents. Il n’est que
différentes modalités de 1’étre au monde. Diftérents aspects
jamais en rupture ni en contradiction les uns avec les autres. Le
tout ne se résumant qu’a un seul et méme phénomene : la vie.
Cette dernicre et le monde nous sont donnés d’un bloc. Une
matiere aux potentialités infinies ; illimitées dans [’espace
comme dans le temps. Avec, contenues en elle, des possibilités
de création, d’invention et d’imagination tout aussi
incommensurables. Des mondes en quantités absolument
inconcevables. Le tout au sein d’un univers sans limites et
infiniment recomposable.

Toutes ces merveilles sont autant de « divinités », de
« mythologies » a découvrir, a inventer et a mettre en pratique
pour les milliards d’années a venir. Tout est possible ! C’est la
vie elle-méme qui le dit a travers la pluralité des mondes et des
« etres aux mondes ». Tout est possible parce que tout participe
de I’Etre et que I’impossible est synonyme de néant. Or, le
néant n’existe pas puisque le monde, ’'univers et la vie existent
et qu’ils sont infinis en formes, en espaces et en durées.

On imagine assez mal une forme de néant consubstantielle
sinon contigué a 1’existence ou au monde. La présence de I’un
disqualifie et annule de facto celle de I’autre. Elle le rend
caduque ; absurde. Dés lors, tout devient possible parce que
nous avons fini par mettre a mal les derniéres fortifications qui
freinaient notre progression : la mort ; le néant ; Dieu.

L’enfant, I’adolescent, le jeune homme que j’étais encore il
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y a quelques années sont morts les uns apres les autres. Il ne
m’en reste aujourd’hui comme seules reliques, que des images,
des parfums et des souvenirs teintés de nostalgie. Ils sont morts
et je n’en suis pas plus troublé car la vie continue a travers
cette nouvelle personnalité dont je suis I’incarnation. Ce n’est
pas nous qui sentons ; c’est le monde et la vie qui sentent a
travers nous. Les ages successifs d’'une méme existence comme
les corps eux-mémes tour a tour tirés de la terre et retournés a
elle ne sont que les complexités transitoires et les différents
moyens que la vie met en ceuvre pour se donner a voir le
monde, a le sentir et a le vivre.

La mort n’existe pas en soi. Elle n’est que modalité
passagere. Elle est la trace, ’empreinte, le reliquat ; ce qui reste
apres toute forme de changement et tout changement de forme.
A notre niveau, elle n’est que [’entropie de [’anthropie.
Autrement dit la quantité négligeable ; la queue de la comete ;
la balle du blé. Ni plus ni moins que la dime payée a la nature
et a la matiere pour prix de toute métamorphose.

La mort, D’inexistence ou le néant n’existent pas dans
I’absolu. Ce ne sont que les articulations, les pivots, les rouages
et les axes de rotation qui permettent a la vie de s’exprimer et
de progresser. Tout comme les silences et les « respirations »
entre les mots ou les notes permettent a la mélodie ou a la
phrase de se déployer a travers la matiere et la sensation. Nous
les avons érigées en réalités indépendantes alors qu’elles
n’étaient que des modalités apparentes et attenantes.

C’est donc 13, au cceur de ce que la vie et la mati¢re ont de
plus essentiel, de plus dur, qu’il nous faut chercher notre vérité
et peut-&tre méme les indices de notre éternité. Autant de
raisons de croire encore a une forme de surhumanité.
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Autrement dit, en notre totale liberté vis-a-vis de nos peurs, de
nos croyances, de nos morales et de nos servitudes les plus
paralysantes et destructrices.

PRESOMPTIONS III

1.- Si I'univers est infini, il ne peut étre réel, et I’on ne peut
préter a sa forme aucune espece de réalité matérielle du fait
qu’il ne posséde aucune limite dans I’espace. Or, les limites
spatiales d’un objet ou d’une forme sont parmi les preuves
irréfutables de sa réalité et de son existence; de son
indépendance, de son autonomie en tant que « nature séparée ».

2.- Si 'univers est fini et posséde des limites a la fois
spatiales et donc formelles, qu’y a-t-il au-dela de ces limites
sinon 1’absence d’univers ? Autrement dit, le néant. Or, on
imagine mal le néant contenant 1’univers. Ce serait contre-
nature. Et si donc I"univers était contenu dans le néant, il serait
un lieu contenu dans un autre lieu plus vaste que lui. Or, parler
de vastitude a I’endroit du néant est déja une absurdité en soi.
D’autant plus absurde que ce néant serait donc, lui aussi, un
lieu dans la continuité de 1’univers créé. D’une certaine fagon,
il en serait le prolongement. Un prolongement infini et illimité
comme le sont toutes les formes de néant si tant est que ce
dernier puisse recouvrir plusieurs formes. Car si tel était le cas,
ce ne serait déja plus le néant.

Ce qui nous fait des lors retomber de plain-pied dans la
premiére proposition qui décrivait I’'univers comme infini.
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Dés lors, qu’il soit infini ou fini, ['univers tel que nous le
percevons, l’envisageons, le concevons et le pensons est
totalement absurde et incohérent tout comme les sciences qui
s’évertuent depuis des siecles a en rendre compte. Elles ne
rendent compte en définitive que de notre propre perception du
monde. Elles ne rendent compte que de notre réve et de notre
illusion.

S’il est autant de mondes qu’il y a d’ « étres au monde » ;
alors chacun n’a-t-il pas vocation a devenir le dieu de son
propre univers ?

%
Etre philosophe ne signifie pas pour autant étre sage. On
peut en effet aimer la sagesse sans pour autant étre aimé d’elle.
*

Il n’est de calomnie qu’envers les gens irréprochables. La
vérité suffit a inquiéter les autres.
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